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Casele nu uită. 

Asta îi spusese domnul O'Hare Victoriei în 
ziua în care familia lor a ajuns în ziua în care 
a început sfârşitul. 

Pe moment, îi plăcuse cum suna. 
Somerton era o casă veche, până la urmă, şi 
ideea că pereții ei acoperiţi cu tapet şi 
ferestrele cu menouri ascundeau secretele şi 
visurile tuturor oamenilor care păşiseră pe 
coridoarele acelea o atrăgea. Nu se gândise 
că, poate, casele ţin minte şi lucrurile rele, 
nu doar pe cele bune, exact ca oamenii. 

Dar de ce să-i fi trecut prin gând că ar 
putea exista şi amintiri neplăcute într-un 
asemenea loc? Vara aceea, ultimul anotimp 
frumos din viaţa ei, a fost splendidă, cu cer 
senin şi un soare galben ca o lămâie coaptă, 
şi n-a existat niciun indiciu al ororilor ce 
aveau să vină. Au fost doar zile calde, de 
lenevie, zumzăitul blând al albinelor prin 
florile cu tulpini înalte, atingerea catifelată a 
ierbii pe glezne în timp ce se plimba pe 
câmpurile din jurul casei. 

Uitase, asa cum uităm cu totii, că 
întunericul 


t f f 
sălăşluieşte şi în lucrurile frumoase. 


Lilith mânioasă, Mari Godwick, 1976 
Romanul Lilith mânioasăpublicat în anul 
1976, a aruncat în aer uşile Clubului 
Bărbaţilor, 
t Z 4 
monopolizat de autori consacrați în 
domeniul horrorului, precum William Peter 
Blatty, Jay Anson şi Thomas Tryon, realizare 
şi mai impresionantă având în vedere cât de 
tânără era autoarea. Blatty avea 43 de ani 


când a apărut Exorcistul, Anson, 56 când a 
fost lansat The Amityville Horror. Tryon era 
deja faimos la Hollywood, atât ca actor, cât 
şi ca scenarist, când Celălalt l-a transformat 
într-unul dintre cei mai importanţi scriitori 
americani de romane horror. 

însă autoarea romanului Lilith mânioasă 
era o fată de-abia ajunsă la vârsta 
majoratului, o britanică roşcată şi minionă 
pe nume Mari Godwick. 

Desigur, în momentul în care a fost 
publicat Lilith mânioasă, era deja faimoasă. 
Controversată, chiar. însă şi dacă nu ar fi 
fost evenimentele din vara anului 1974 (care 
sunt uneori evocate sub numele sinistru de 
„Oroarea de la Vila Rosato”), 

Lilith mânioasă tot ar fi făcut senzaţie. în 
definitiv, 


„1 


genul horror fusese un teritoriu 
preponderent masculin, până când şi-au 
făcut furtunoasa intrare în scenă Mari 
Godwick şi personajul ei - avatarul ei, 
potrivit unor critici -, Victoria Stuart. 

Chiar şi analizată independent de 
povestea reală de o violentă teribilă, cartea 


şochează. 
t x t 


Victoria nu este o victimă, nu este o fată 
care ţipă, terifiată şi plină de sânge. Ea îi 
nimiceşte pe cei dragi fără niciun regret, 
neclintită în ceea ce are de gând să facă, aşa 
cum sunt, fără îndoială, adolescentele si în 
viata reală, iniga Josa e li se fi 

permis să se comporte astfel şi pe tărâmul 
ficţiunii horror. 

Mari Godwick a fost întrebată de 


nenumărate ori dacă ea însăşi este Victoria, 
iar răspunsul ei, 
oferit cu un zâmbet enigmatic, a fost mereu 
acelaşi. 

„Toate suntem Victoria.” 


Dr. Elisabeth Radnor, 
Doamna monstrul: Femeile în 
literatura horror, 1932-1990, 

University of Georgia Press, 


2001 
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Mi-am dat seama că e posibil să-mi urăsc 
cea mai bună prietenă cam în perioada în 
care a început să-şi spună „Chess”. 

Era al treilea nume nou pe care şi-l lua în 
cei aproape 20 de ani de când o ştiam. Când 
ne-am cunoscut, în clasa a patra, o chema 
simplu, Jessica. în fine, „Jessica C.”, fiindcă 
mai aveam în clasă şi o „Jessica M.”, şi o 
„Jessica R.”, plus cea căreia i se zicea doar 
Jessica, fiindcă fusese prima care revendicase 
numele, iar toate celelalte fete pe care le 
chema aşa n-aveau ce să facă, erau nevoite să 
accepte. Deci n-a fost chiar o surpriză că, în 
clasa a zecea, Jessica C. s-a transformat în 
„JC”, care în cele din urmă s-a preschimbat în 
„Jaycee”. 

Varianta asta a ţinut până pe la mijlocul 
anilor de facultate. Cândva între cea de-a 
treia şi a patra schimbare a specializării, şi-a 
luat numele mai simplu de „Jay”, la care a şi 
rămas până acum zece ani, imediat după ce 
am împlinit amândouă 25 de ani, când s-a 


despărţit, în sfârşit, de nenorocitul ăla de 
Lyle. Atunci s-a născut Chess. 

Chess Chandler. 

Nu pot să neg, numele ăsta sună foarte 
bine şi cu siguranţă arată grozav tipărit cu un 
font uriaş pe coperta cărţii pe care o am 
acum în poală, în timp ce o aştept pe Chess să 
luăm prânzul împreună. 

întârzie, ea întotdeauna întârzie, deşi 
astăzi am ajuns special cu 15 minute după ora 
la care trebuia să ne întâlnim, tocmai ca să 
evit situaţia asta. Dar evident că, în clipa în 
care m-am aşezat la masă, am primit un 
mesaj de la ea. Acum pornesc! 

Aşa că sunt deja la al doilea ice tea şi la a 
treia bucată de pâine în cafeneaua asta 
micuță din Asheville, genul de loc care m-am 
gândit că i-ar plăcea Jessicăi - lui Chess, 
pardon -, aşteptând-o pe Chess în carne şi 
oase, în timp ce fotografia ei îmi zâmbeşte de 
pe coperta cărţii. 

în poză stă pe jos, îmbrăcată cu o cămaşă 
albă şi jeanşi, desculţă, are unghiile de la 
picioare făcute cu ojă galben-pepene, are un 
aer degajat şi zâmbeşte luminos sub titlul O 
să reuşeşti! 


Asta e nişa ei: domeniul self-help. A intrat 
pe filiera asta când o prietenă de-ale noastre 
din facultate, Stefanie, a creat un site, o 
chestie despre femei si wellness al cărei 


nume nici nu-l mai tin 
t t 


minte. La început, Chess avea o rubrică de 
sfaturi, iar unul dintre răspunsurile date 
cititoarelor, în care încuraja o tipă să se 
despartă de iubitul ei de căcat şi să plece de 
la jobul de căcat, a devenit viral. 


Şi am considerat c-a fost pe bună dreptate. 
Răspunsul ăla era esenţa personalităţii lui 
Chess: uşurel şi amuzant, dar reuşea şi să 
atingă problemele cele mai importante pe un 
ton direct, însă fără cruzime. Stii şi tu ce ai 
de făcut - adică, mi-ai scris mie ca să-mi ceri 
sfatul, e clar că eşti inteligentă (mai puțin în 
ceea ce priveşte bărbații. Și joburile. Dar o să 
rezolvăm problema asta). 

în definitiv, eu primisem discursuri din 
astea încurajatoare de la ea ani întregi. însă 
am crezut că punctul culminant avea să fie un 
articol din BuzzFeed cu titlul „27 de motive 
pentru care ne-ar plăcea ca tipa de la rubrica 
de sfaturi să ne fie cea mai bună prietenă!”. 

Dar toată treaba a prins aripi. Dintr-odată, 
contul ei de Instagram avea mii, apoi sute de 
mii de urmăritori. N-a mai scris pentru site-ul 
lui Stefanie, s-a angajat la Salon”, apoi la 
The Cut-, pe urmă i s-a propus să scrie o 
carte. Tot ce nu m-a învăţat mama a intrat pe 
toate listele de bestsellere şi, uite aşa, până 
să mă dezmeticesc eu, Chess a ajuns 
faimoasă. 

Şi, sincer, chiar merita să ajungă faimoasă. 
Se pricepe la chestiile astea. I-am citit toate 
cărţile, i- am urmărit toate filmările, inclusiv 
conferinţa TED pe care a ţinut-o şi care are 
vreo 20 de milioane de vizualizări pe 
YouTube. M-am tot întrebat cum se poate ca 
o tipă cu care pe vremuri m-am jucat cu 
păpuşile să stea acum de vorbă cu Oprah - şi 
nu oriunde, ci la Oprah acasă -, explicându-le 
femeilor din toată lumea cum să-şi îndrepte 
vieţile pe „Drumul Puterii”. 

Mai rup o bucată de pâine. 


Viaţa mea clar nu e pe Drumul Puterii în 
perioada asta şi, dacă e s-o zic p-aia dreaptă, 
e posibil ca asta să aibă ceva de-a face cu 
faptul că nu-mi mai place aşa mult de Chess. 

Mă rog, asta şi faptul că a întârziat deja - 
mă uit la telefon, să văd exact cât e ceasul - o 
jumătate de oră. 

Chiar când mă gândesc c-ar fi mai bine să 
comand fără s-o mai aştept, se deschide uşa 
cafenelei si ea intră nonşalantă, înaltă si 
foarte 


f 


blondă, îmbrăcată într-o învolburare de 
nuanțe de alb, cu o mână deja ridicată în 
semn de salut în timp ce-şi împinge ochelarii 
de soare uriaşi pe creştet, cu o geantă din 
piele gri-perlat atârnată lejer pe umăr. Aşa e 
mereu: într-o permanentă deplasare, trupul ei 
pare că se mişcă în zece direcţii în acelaşi 
timp, dar, cumva, toate gesturile îi sunt 
fluide, graţioase. 

Oamenii întorc capetele spre ea când 
păşeşte în cafenea, dar nu-mi dau seama dacă 
o fac pentru că au recunoscut-o ori tocmai 
datorită acestei energii, acestei străluciri. 

Mă ridic s-o îmbrăţişez, dar mă grăbesc 
prea tare, izbesc cu şoldul marginea mesei, 
cuburile de gheaţă zăngănesc în paharele cu 
apă, iar apoi mă învăluie un nor de parfum Jo 
Malone. 

—  “Emmmm! spune Chess, strângându-mă 
în braţe. 


Şi cu toate că acum câteva secunde eram 
chiar enervată pe ea, simt imediat în piept 
căldura aceea atât de familiară. Ea e singura 
care-mi spune „Em”. întotdeauna am fost 
„Emily” pentru toţi oamenii din viaţa mea, în 


afară de ea, iar când îmi aud numele rostit 
aşa, cu accentul ăsta domol, sudic, pe care nu 
l-a pierdut nici până azi, mă copleşesc toate 
amintirile fericite - anii în care dădeam 
petreceri în pijamale, când mergeam cu 
maşina ei, cu geamurile coborâte, cântând 
din rărunchi odată cu radioul, când stăteam 
pe canapeaua din casa ei de pe plajă, pe 
Insula Kiawah, chicotind cu câte un pahar de 
vin alb în mână. O mie de lucruri care atârnă 
mai greu decât faptul că întârzie mereu şi 
care mă fac să mă simt vinovată că am avut 
gânduri aşa răutăcioase despre ea. 

în timp ce se desprinde din îmbrăţişare, 
Chess mă studiază cu atenţie, lipindu-şi 
palma răcoroasă de obrazul meu. 

—  Arăţi mai bine, îmi zice. 

Reuşesc să-i zâmbesc, bătând-o uşor pe 
mână şi apoi aşezându-mă la loc. 

— Mă simt mai bine, îi răspund. în cea 
mai mare parte a timpului. 

Mă pregătesc pentru restul întrebărilor şi, 
având în vedere că în ultimul an m-am săturat 
să tot vorbesc despre sănătatea mea, încep 
deja să-mi formulez în minte câteva fraze cu 
care să scap ieftin, dar Chess îşi zăreşte 
cartea pe masă şi izbucneşte într-un râs 
cristalin. 

— Doamne, nu cred, ai adus-o să-ţi dau 
autograf?! 

Ochii ei verzi sclipesc luminoşi când se 
lasă pe scaun, atârnându-şi geanta pe spătar. 
— Ştii că ţi-aş fi trimis eu un exemplar, 
nu? 

E caraghios să te simţi stânjenit în 
preajma unui om care ţi-a ţinut părul în timp 


ce vomai după o băută, şi chiar de mai multe 
ori, dar simt că mă înroşesc un pic când dau 
din mână spre carte şi răspund: 

— Ea mamei. Am făcut greşeala să-i spun 
că mă văd cu tine azi şi, una-două, m-am 
trezit că primesc asta în cutia poştală, cu un 
bileţel: Roag-o pe Jessica să scrie o dedicație, 
te rog! Poate să fie pe numele meu (Deborah). 

Chess pufneşte şi ia cartea. 

— Tipic Deb. 

Face iarăşi un număr de magie cu 
gesturile ei fluide: scoate un pix din geanta 
enormă, îi face semn chelnerului, comandă un 
pahar de vin, toate în timp ce se semnează pe 
pagina de titlu a cărţii. 

Uneori obosesc doar uitându-mă la ea. 

După ce-mi dă cartea înapoi, Chess se lasă 
pe spătarul scaunului şi-şi dă părul laoparte 
de pe fată. 

S-a schimbat, e mai slabă şi mai blondă, 
dar eu o văd tot pe fetiţa pe care am 
cunoscut-o în prima zi din clasa a patra, la 
Şcoala Generală Johnson de lângă Asheville. 
Fata cu pistrui pe nas, cu ochi mari şi pomeţi 
laţi, care s-a aplecat spre mine şi a şoptit 
conspirativ: „Mă bucur că suntem colege de 
bancă”. 

E ciudat că un lucru atât de mic poate crea 
o legătură pe viaţă. 

— Şi zi, ţie cum îţi merge cu scrisul? mă 
întreabă când îi aduce chelnerul vinul. 

Eu mă limitez la ice tea, fiindcă încă iau o 
grămadă de medicamente pe care nu vreau să 
le amestec cu alcool, şi sorb din pahar înainte 
de a-i răspunde. 

— Merge, spun în cele din urmă. Durează 


un pic să-mi intru în ritm, după... toate cele. 
Toate cele. 
Doar aşa pot rezuma anul de căcat pe care 
l-am avut, dar e imposibil de descris haosul în 
care s-a 


transformat viata mea. 
$ 


Carieră pe butuci? Bifat. 

Probleme grave de sănătate, care au 
apărut brusc si cărora n-a reuşit niciun doctor 
să le dea de 


Lă 


cap? Bifat. 

Soţ care a hotărât să mă părăsească după 
şapte ani de căsnicie aparent fericită? 

Al dracu' de bifat. 

Au trecut mai mult de şase luni de când a 
plecat Matt, iar eu tot aştept să mă doară mai 
puţin, să fie situaţia mai puţin mizerabilă, mai 
puţin... Nu ştiu. Să nu mai fie aşa clişeizată. 
Umilitoare. Acum câteva zile chiar m-a 
întrebat mama dacă n-aş vrea să mă mut 
înapoi la ei şi, având în vedere situatia mea 


financiară - o carte 
t 


mult întârziată şi un divorţ din ce în ce mai 
costisitor -, chiar am început să mă gândesc 
serios la varianta asta. Acum, Chess mă 
priveşte atentă, uşor încruntată, apoi ridică 
un picior, sprijinindu-şi călcâiul pe muchia 
scaunului şi cuprinzându-şi genunchiul în 
braţe, n-am mai văzut niciodată pe cineva 
contorsionându-se în poziţia asta într-un 
restaurant. Presupun că, odată ce ai avut 
tupeu să stai aşa pe canapeaua lui Oprah, faci 
ce vrei tu. 
Dau din mână a lehamite şi spun: 

— Pe bune, e OK. Cu ultima carte am 


întârziat, gen, o mie de ani, dar e deja al 
zecelea volum din serie, iar vânzările pentru 
volumul nouă n-au fost chiar de Cartea 
Recordurilor, aşa că nu cred că se 
impacientează nimeni că-mi ia aşa mult să-l 
scriu. 

Nimeni, în afară de mine, dar asta e altă 
poveste. Chess ridică din umeri, iar brăţările 
subţiri din argint îi zornăie la încheietură. 

— Înseamnă că oamenii n-au deloc gusturi 
bune. O excavație fatală e preferata mea de 
până acum. Pasajul ăla de la final, de pe plajă, 
când îţi dai seama: „Ah, căcat, soţia şi cea 
mai bună prietenă au lucrat împreună!” 

Se apleacă un pic în faţă, zâmbind larg în 
timp ce mă ia de mână peste masă. 

— Superdeşteaptă întorsătură de 

situaţie! Trântindu-se la loc pe spătar, îmi 

surâde în 
continuare. 

— întotdeauna ai fost al dracu' de 

deşteaptă! Simţindu-mă aproape ridicol 

de încântată, mai 
ciugulesc o bucăţică de pâine. 

— Ai citit O excavație 

fatală Când scrii de atâţia ani, la un 
moment dat nu 
te mai aştepţi ca oamenii din viaţa ta să ţină 
pasul cu ce scoţi tu. Maică-mea a citit doar 
până la volumul cinci din seria „Misterele lui 
Petal Bloom”, Un ghinion criminal. 

Matt, fostul meu soţ, a citit doar primul 
volum. Nu mi-a dat prin cap nici de Chess că 
ar şti titlurile, d-apoi că ar citi toate 
volumele. 

Asta e magia lui Chess. Exact când simţi 


că te- ai cam săturat de rahaturile ei, face 
sau spune ceva cu adevărat generos, cu 
adevărat frumos, un gest care îti dă senzaţia 
că soarele străluceşte doar de 


dragul tău. 
— Normal c-am citit-o! îmi răspunde, 
luând ultima bucată de pâine din coş. Şi tu 
le-ai citit pe- ale mele, nu? 

Le-am citit, da, chiar de mai multe ori, 
dar nu ca distracţie sau fiindcă mi-a făcut 
plăcere. in minte cum zăceam în pat, 
epuizată şi gata să vărs iar, sătulă să-mi tot 
fie rău şi citind Cea mai bună versiune a ta, 
apoi O să reușeşti!, transpirată toată de 
ruşine, fiindcă de fapt căutam lucruri care 
să nu-mi placă, fraze slabe pe care să le 
critic. Ce fel de om citeşte cu ură cărţile 


celei mai bune 
t t 


prietene? 

— Evident! îi răspund, un pic cam prea 
voios, dar cred că nu observă, fiindcă îmi 
zâmbeşte iar. 

— Bun. Să stii că, dacă nu erai tu, nu le-as 
fi scris. 


O privesc cu ochii mari, uluită. E prima 
oară când îmi spune aşa ceva şi habar n-am 
la ce se 
referă. Când s-a lansat Chess, ca o 
combinaţie 


i } 
dubioasă între Taylor Swift, Glennon Doyle 
şi un soi de Mesia al femeilor de afaceri, noi 
deja nu 
mai vorbeam cine ştie ce. Eu mă afundasem 
în scrisul meu, în relaţia cu Matt, iar ea era 
ocupată să cucerească planeta. 


— Oh, da, am fost superesenţială în 
procesul tău de scriere, în timp ce-mi vedeam 
de treabă departe, hăt, în Carolina de Nord! îi 
răspund cu o glumă, dar ea clatină din cap. 

— Serios, chiar ai fost! Tu m-ai convins să 
mă ocup serios de scris, ştii ce zic? Luai 
treaba asta aşa în serios, scriai de zor în 
carnetele alea ale tale, blocai intervale de 
timp... Cum se chema? Aveai un temporizator 
micut pe care-l foloseai mereu. 

Se numește tehnica Pomodoro- si încă o 
folosesc, deşi în perioada asta nu mă mai 
prea ajută. 

— Ei, eram doar tocilară. 

Se întinde peste masă şi mă bate uşor pe 
braţ. 

— Alo, nu fi nesimţită, vezi cum vorbeşti 
despre cea mai bună prietenă a mea! 

Restul prânzului trece rapid, atât de rapid 
încât sunt chiar surprinsă când ne vine nota 
de plată. Chess o înhaţă înainte să apuc 
măcar să mă prefac c-aş vrea să plătesc eu, 
apoi ieşim pe stradă, e o după-amiază caldă şi 
ploioasă de sfârşit de mai. 

— Mi-a fost dor de tine, Em! îmi zice, 
strângându-mă din nou în braţe. 

Zâmbesc si ridic din umeri când ne 
desprindem din îmbrăţişare. 

— Eu sunt aici mereu. 

N-am vrut să sune atât de trist pe câta 
sunat, dar ăsta e adevărul. Chess e cea care 
este mereu pe fugă, dar eu sunt tot aici, în 
Asheville, în oraşul în care am copilărit. Acum 
am reuşit să ne întâlnim doar fiindcă Chess a 
avut în weekend o lansare cu sesiune de 
autografe la o librărie din oraş. 


— Păi, asta-i bine, îmi răspunde şi face cu 
ochiul. Aşa, ştiu mereu unde te găsesc. 


1 Site independent de ştiri din Statele Unite, fondat în anul 
1995. Are si rubrici legate de ştiinţă si sănătate, cultură si 
lifestyle. 

2 Site care aparţine New York Magazine si este o 
platformă de informare şi discuţii cu şi despre femei, 
abordând subiecte din domeniul politic, financiar, al pieţei de 
muncă, al parentingului, al modei ş.a.m.d. 

3 Sistem de lucru care presupune concentrarea neîntreruptă 
asupra unei sarcini timp de 25 de minute, apoi luarea unei 
pauze de 5 minute. A fost creat la finalul anilor 1980 de 

Francesco Cirillo şi poartă numele „pomodoro” („roşie” în 
limba italiană) datorită temporizatorului de bucătărie folosit 
de Cirillo atunci când i-a venit ideea si care avea forma unei 
roşii. 
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Nu-mi fac iluzii că Chess o să mai dea 
vreun semn de viață prea curând. 

Asta a fost mereu stilul ei. Bine, ca să fiu 
cinstită, ăsta a fost mereu stilul nostru. Ne-am 
petrecut tot timpul împreună atât de mulţi 
ani, inclusiv în perioada facultăţii, dar după 
aceea lucrurile s-au schimbat. Se mai 
întâmplă, nu? Viaţa te poartă în direcţii 
diferite, îţi faci prieteni noi, relaţii noi. Chess 
s-a mutat în Charleston cu Stefanie, 
amândouă angajându-se la un restaurant de 
fiţe, în timp ce Stefanie lucra şi la construirea 
site-ului, iar eu m-am întors în Asheville cu 
licenţa luată în literatură engleză şi... cam 
atât. Chess m-a invitat să mă mut în 
Charleston cu ea, chiar a insistat că-mi poate 
face rost de un job la acelaşi restaurant, dar 
îmi era dor de casă, iar ai mei s-au gândit că e 
mai înţelept să economisesc nişte bani 


mutându-mă înapoi la ei. Tata nu renunţase la 
visul lui că, într-o bună zi, o să fac Dreptul, 
dar eu nu voiam să mă dedic iar învățatului 
pentru încă o diplomă costisitoare, aşa că, în 
cele din urmă, am ajuns să lucrez ca 
profesoară suplinitoare şi, din când în când, 
să răspund la telefoane la firma de 
contabilitate a tatei. 

Aş minţi dacă aş spune că n-am fost un pic 
invidioasă văzând pe social media cum 
înflorea viaţa lui Chess. Adică, sigur, pe 
vremea aia era doar chelneriţă, dar trăia într- 
un loc nou, cunoştea oameni noi, iar eu aveam 
sentimentul că m-am întors în timp, dormeam 
tot în camera mea de adolescentă, sub un 
poster cu Justin Timberlake. 

Sigur ca toate au avut rolul lor. Dacă Chess 
n-ar fi fost colegă de apartament cu Stefanie, 
n-ar fi scris pentru site-ul ei, şi dacă pe mine 
nu m-ar fi aruncat în depresie faptul că mă 
întorsesem acasă şi mă gândeam să merg la 
Drept, n-aş fi luat la întâmplare o carte 
polițistă uşurică de la bibliotecă, atrasă de 
coperta colorată şi de titlul amuzant, pe urmă 
n-aş mai fi citit încă vreo 10-20 şi apoi, în cele 
din urmă, n-aş fi început să-mi scriu propria 
carte polițistă. Petal Bloom îşi 
datorează existenta - si eu îmi datorez cariera 


faptului că viaţa mea a luat-o pe un drum 
complet separat faţă de cea a lui Chess. 
Chiar dacă ne vedem rar si avem vieţi atât 
de 
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diferite, tot îmi este cea mai bună prietenă. 
Ceea ce zilele astea se traduce prin faptul că 
ne dăm mesaje când apucăm, la telefon nu 


vorbim aproape niciodată şi ne vedem o dată 
pe an, dacă avem noroc. 

Aşa că sunt foarte surprinsă când primesc 
un mesaj de la ea a doua zi după prânzul 
nostru. 

Mi-a venit o idee nebunească. 

Când e vorba de Chess, asta poate să 
însemne cam orice. Poate că se gândeşte să 
se mărite cu un tip pe care l-a cunoscut azi 
sau poate că doar vrea 
să-si reintroducă în dietă carbohidratii. Greu 
de 
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zis. 

Nu-i răspund imediat, spunându-mi că sunt 
ocupată, am de lucru. Teoretic, nici măcar n- 
ar trebui să am telefonul cu mine - de obicei, 
asta e una dintre regulile mele. îl las în 
bucătărie, pe blat, până îmi termin porţia de 
muncă pe ziua respectivă. 

Dar în ultima vreme m-am lenevit, am 
petrecut mai mult timp  verificându-mi 
telefonul sau citind căcaturi pe Twitter decât 
lucrând. Probabil că de asta eroina mea cea 
curajoasă, Petal Bloom, e blocată în 
continuare la capitolul al cincilea din O 
grădină de , surprinsă de 
detectivul particular Dex Shanahan, care îi 
este iubit şi nu chiar, suspendată pe geamul 
casei în care se află locul crimei. 

Recitesc ultima frază pe care am scris-o. 

Evident că era Dex. 

Cititorii o să fie încântați de chestia asta, 
că 
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apare iar Dex. în cartea anterioară l-am ținut 
la distanţă, a apărut doar undeva pe fundal, şi 
am primit suficiente e-mailuri furioase de la 


cititori ca să mă conving cât de îndrăgit este. 
Ar trebui să fiu entuziasmată că scriu iar 
despre el, că îi împac pe el şi Petal. 

Dar în loc să mă bucur, eu mă tot gândesc 
dacă n-ar fi bine ca Petal să se dovedească a fi 
criminala în volumul ăsta. Poate că ea a fost 
cea care n-a mai putut s-o suporte pe doamna 
Harrison, regina clubului de grădinărit, care e 
găsită moartă, cu o foarfecă pentru tufişuri 
înfiptă în spate? 

Asta e un detaliu pe care sunt sigură că o 
să mă pună editorul să-l scot - poţi să bagi 
nişte violenţă într-o carte polițistă uşurică, 
dar, în cea mai mare parte, cititorii vor ca 
victimele să moară curat. Fără sânge, fără 
deranj şi cu siguranţă fără vreun moment de 
spaimă sau de durere. O moarte liniştită, 
pitorească, prin otrăvire, şi nu vreo otravă din 
alea care te fac să vomiţi sau, Doamne 
fereşte, să te caci pe tine. Trebuie doar să-şi 
dea cineva duhul dramatic la o petrecere de 
Crăciun, la inaugurarea unei făbricuţe de 
cidru sau la o nuntă, practic, la orice ocazie 
festivă la care poate apărea o moarte 
misterioasă pe care brava mea eroină s-o 
elucideze. 

în volumul anterior, doamna Harrison s-a 
purtat foarte nasol cu Petal. Poate că asta a 
fost răzbunarea ei, iar curajul lui Petal este, 
de fapt, doar fântâna adâncă a furiei sale fată 


de oraşul 
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Blossom Bay şi faţă de toate doamnele 
Harrison din lume. Poate că Dex, care a avut 
întotdeauna impresia că e mai deştept decât 
Petal, a ajuns şi el la capăt de linie. 

îmi dau voie sa urmez firul asta narativ şi 


scriu de zor vreme de 30 de minute. 30 de 
minute glorioase şi peste 1 000 de cuvinte în 
care Petal Bloom reuşeşte să iasă pe geam şi 
să scape de domnul Shanahan, care e 
frustrant de  neimplicat, înainte de a-şi 
dezvălui grandiosul ei plan de a se răzbuna pe 
întreg orăşelul Blossom Bay. 

E distractiv. 

E sângeros. 

N-am mai scris aşa mult de trei luni. 

Iar când termin, mă las pe spate în scaun 
şi iau decizia înţeleaptă de a şterge absolut 
tot ce am scris. 

Nimeni nu-mi citeşte cărţile pentru o 
porţie de haos şi de vărsare de sânge. Cititorii 
vor o atmosferă de orăşel liniştit si un fir 
narativ banal. 
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Vor ca Petal Bloom să salveze situaţia în timp 
ce Dex o priveşte cu indulgență. 


Si exact asta o să le dau. 
t 


Dar petrec alte 30 de minute căznindu-mă 
să încep un capitol nou, în care Petal îl lasă 
pe Dex s- o ajute, trăgând-o peste cadrul 
ferestrei, şi evident că e un moment în care 
aproape că se sărută, dar vai! Nu! Ce se 
aude? Un zgomot de afară? Trebuie să 
meargă să investigheze! 

La finalul acestor 30 de minute, am scris 
282 de cuvinte şi le urăsc pe toate. 

N-ar fi trebuit să-l fac pe Dex atât de 
asemănător cu Matt. La începutul relaţiei 
noastre, mi se păruse o chestie... inspirată. 
Drăguţă, cel puţin. Să-l iau pe tipul ăsta după 
care eram înnebunită şi să creez o versiune 
fictivă a lui, care să adore versiunea mea 


fictivă pe care o creasem. Dex este în mod 
clar mult mai chipeş decât Matt - de câte ori 
nu mi-au scris cititoarele, întrebându-se de ce 
nu există si în viata reală un 
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tip ca Dex -, dar au multe lucruri în comun. 
Dex iubeşte whiskyul Talisker, la fel ca Matt. 
Are o geacă de piele maro, ponosită, pe care o 
îngrijeşte de parca e un bebeluş. Nu are 
câine, dar îi vine să mângâie toate 
patrupedele care îi ies în cale. 

în toate lucrurile astea este Matt, iar când 
am început să scriu despre Dex, eram nespus 
de fericită să-mi petrec timpul cu versiunea 
asta a lui, în vreme ce mă îndrăgosteam de 


bărbatul din viata reală. 
I 


însă Dex n-a părăsit-o pe Petal când s-a 
îmbolnăvit. N-a înselat-o cu o femeie 
misterioasă, n i 
nu a şters toate pozele de pe conturile lui de 
social media în care apărea şi Petal. 

Dex e în continuare Tipul Cumsecade pe 
care se poate baza eroina noastră. între timp, 
Tipul meu Cumsecade s-a dovedit a fi un 
nenorocit care şi-a cumpărat un apartament 
în Myrtle Beach şi, potrivit contului lui de 
Instagram, a devenit brusc pasionat de berea 
artizanală. 

Şi încă ceva, Dex n-ar încerca niciodată să-i 
ia 
lui Petal banii munciţi de ea. 


Asta e un detaliu pe care nu i l-am pomenit 
lui Chess când m-a întrebat cum îmi merge - 
că fostul meu soţ a hotărât să-mi ia şi cămaşa 
de pe mine. 


A început cu negocierile pentru divorţ. 
Matt a pretins că are dreptul la o parte mult 
mai mare din câştigurile din cărţile cu Petal 
Bloom decât eram dispusă să-i cedez. Cărţile 
avuseseră vânzări bune, îmi aduseseră un 
câştig decent, dar nu mă scăldam în bani. 
Aveam o maşină veche de şase ani, tot la cel 
mai ieftin supermarket îmi făceam 
cumpărăturile şi, sincer, din momentul în care 
m- am îmbolnăvit şi am început să ratez 
termenele- limită, salariul lui Matt ne ţinuse 
pe linia de plutire. 

Iniţial, m-am gândit că de-asta cerea mai 
mult - din cauza costurilor pe care le 
acoperise el cât fusesem inclusă în asigurarea 
lui medicală de fite. Dar când el si avocatul lui 
au devenit tot mai 
agresivi, mi-am dat seama că era mai mult de 
atât. 

Nu era vorba despre bani, ziceau ei. Era 
vorba despre dreptul de proprietate 
intelectuală. Fiindcă discutam cu Matt despre 
firul narativ al cărților, fiindcă el îmi mai 
făcea câte o sugestie când mă blocam şi 
fiindcă eu, ca o idioată, am zis la un moment 
dat într-un interviu pentru Mister şi suspans 
că „seria cu Petal Bloom n-ar fi existat dacă n- 
ar fi fost soţul meu, Matt”, el pretindea acum 
că are dreptul la mai mult de câteva dedicaţii 
si menţiuni la secţiunea de Mulţumiri. 


Voia o parte din onorariul meu - şi nu doar 
din banii pe care îi câştigasem deja, ci şi din 
tot ce ar urma să câştig de acum înainte cu 
Petal. Se pare că aveam o carieră numai si 


numai datorită lui. 
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Probabil că n-ar fi trebuit să fiu surprinsă 


că vede lucrurile aşa. Scrisesem primele 
câteva cărţi cu Petal Bloom înainte să ne 
căsătorim, aşa că apăruseră sub numele meu 
de fată, Emily McCrae. Voisem să-mi păstrez 
numele ăsta pe plan profesional, chiar dacă 
legal luam numele lui Matt, Sheridan, dar se 
pare că lui nici nu-i dăduse prin cap că era 
posibil să nu folosesc numele Sheridan şi pe 
cărţi. îl deranjase atât de tare ideea, încât am 
dat înapoi, insistând să-mi schimb numele de 
autoare, cu toate că editura nu fusese deloc 
încântată. 

Deci da, probabil c-ar fi trebuit să mă 
aştept la toate astea, dar eu m-am gândit că 
era doar un soi de lăcomie ridicolă, că orice 
judecător ar fi găsit situaţia caraghioasă, iar 
Matt ar fi ieşit din sala de judecată în râsetele 
tuturor. 

Până acum, nu râde nimeni. 

Chiar săptămâna trecută a trebuit să le 
prezint avocaţilor lui contractele, cecurile si 


declaraţiile de 
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venit din ultimii cinci ani, iar noaptea stau 
trează, întrebându-mă cum o să mă simt dacă 
el chiar o să câştige procesul ăsta. 

Dacă de fiecare dată când o să mă asez la 
masa 
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de lucru, de acum până la sfârşitul vieții, o să- 
i umplu buzunarele bărbatului care m-a 
părăsit în clipa în care am dat de greu. 


Sunt atât de ocupată să-mi plâng de milă, 
că abia îmi dau seama c-am ratat două mesaje 
de la Chess. 

ALO!!! 

SERIOS, EM, AM UN PLAN. 

Acum îmi vine să zâmbesc, deşi nu-s chiar 


veselă. 

Lui Chess i-a plăcut mereu să facă planuri 
mari, din care doar o treime s-au transformat 
în realitate, şi când spun asta sunt generoasă. 
A fost petrecerea gen bal mascat la care a 
vrut să participe tot căminul nostru (a lăsat-o 
baltă fiindcă n-a găsit un costum care să-i 
placă). Vânătoarea de comori din ultimul an 
de facultate (a uitat să facă o listă cu lucrurile 
respective, comorile pe care să le căutăm). O 
excursie în Cabo pentru petrecerea mea de 
„burlăciţe” (pur şi simplu n-a mai avut loc). 

Si, bineînţeles, Cartea. 
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Aşa îi spuneam, Cartea cu C mare, pe care 
urma s-o scriem împreună, un expozeu 
captivant al vieții la tinerețe, cu sex şi 
complicații academice, care avea să ne 
transforme în scriitoare de mare succes. 
Planul ăsta aproape c-a demarat. Cred că 
scriseserăm cam 10 000 de cuvinte când şi-a 
pierdut Chess interesul. Apăruse un tip nou, 
pe care îl cunoscuse într-un bar, şi odată cu el 
a apărut un cerc cu totul nou de prieteni cu 
care trebuia să iasă în oraş şi pe care trebuia 
să-i impresioneze. Mă obişnuisem deja cu 
faptul că, de fiecare dată când începea să iasă 
cu un tip, Chess părea să devină alt om. Am 
presupus c-o să se plictisească de el şi de 
gaşca lui, cum se întâmpla de obicei, şi că pe 
urmă puteam reveni la carte. 

în cele din urmă, tipul a dispărut - era 
inevitabil -, dar Chess n-a mai pomenit 
niciodată c-ar vrea să lucrăm la Carte. 

Oftez şi mă ridic de la birou. A început deja 
să se întunece si-mi dau seama c-am mai 
irosit o zi lucrând, însă fără să ajung undeva. 


Vecinii de peste drum, familia Miller, şi-au 
aprins deja lumina de pe terasă, aud râsetele 
copiilor, pocnetul cu care trec bicicletele de 
pe carosabil pe trotuar, şi înapoi. 

Matt şi cu mine am cumpărat casa asta 
acum şase ani, bine înfiptă pe Tărâmul 
Familiştilor, crezând că în scurtă vreme 
aveam să ne numărăm şi noi printre ei. 
Aveam de gând să facem copii curând, să 
trăim viaţa suburbană de vis, dar eu am fost 
tot mai prinsă cu romanele, iar imediat ce am 
lăsat-o mai moale m-am îmbolnăvit, si iată-mă 
acum, o tipă singură, prizonieră într-o casă cu 
etaj şi cu patru dormitoare pe care nu o simt 
deloc ca fiind a mea. 

Iau telefonul şi merg în bucătărie, deschid 
frigiderul să văd dacă găsesc vreo gustare nu 
din cale afară de tristă pe care să mi-o 
încălzesc la cină. E o crăticioară cu supă 
rămasă de acum două seri, aşa c-o scot, o 
aşez pe aragaz şi apoi studiez cele câteva 
sticle de vin rămase pe rastel, vinurile roşii pe 
care n-a mai catadicsit Matt să le ia. 

Mă gândesc la toate flacoanele portocalii 
din dulăpiorul cu medicamente. 

Antibiotice. Alea au fost primele pe care mi 
le-a prescris doctorul când am început să mă 
simt rău, acum doi ani şi un pic. îmi era 
greață tot timpul şi transpiram mereu 
deasupra buzei de sus şi în gropiţa de 
deasupra noadei. 

Matt era convins că sunt însărcinată, dar 
toate testele ieşeau negative, iar când am fost 
până la urmă la ginecologă, mi-a spus că e 
posibil să am, de fapt, o  toxiinfecţie 
alimentară foarte gravă, ceva ce organismul 


meu nu poate combate singur. Am plecat din 
cabinetul medicului cu o reţetă pentru 
pastilele astea gigantice, de cai, din cauza 
cărora mă umpleam de bube pe braţe şi pe 
picioare, care mă mâncau, dar de greață n-am 
scăpat. Dimpotrivă, parcă era tot mai 
cumplită, însoţită de senzaţia că am capul 
greu şi învăluit în ceaţă, că nu mă pot 
concentra la nimic. 

Aşa că am făcut tomografii, am fost la ORL, 
am luat alt fel de antibiotic şi pe urmă, în cele 
din urmă, fiindcă nu găsea nimeni o 
explicaţie, mi-au fost prescrise pastile pentru 
rău acut de mişcare. 

Astea măcar mă ajutau să nu mai vomit, 
dar ceata din creier se înrăutăţea neîncetat. 
Simţeam 
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că gândurile îmi sunt împrăştiate şi greoaie, 
iar după-amiaza începeau deja să mi se 


închidă ochii de moleseală. 
t 


Apoi, la câteva săptămâni după ce a plecat 
Matt, m-am trezit într-o dimineață si mi-am 


dat 
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seama că mă simt mai în apele mele. încă mi- 
e greu să mă încred în perioada asta bună - 
deşi, teoretic, unele dintre pastile au expirat, 
am tot ezitat să le arunc, de teamă că-mi vor 
trebui din nou. Dar nu mi-a mai fost greață de 
luni întregi, n-am mai avut creierul învăluit în 
ceata aia ori gândurile vâscoase, de luni 
întregi nu mi-am mai petrecut câte o zi 
întreagă ghemuită în faţa WC- ului. 

De luni întregi n-am mai riscat să beau un 
pahar de vin. 

Poate c-a avut dreptate prietenul lui Matt, 


doctor cu specializare în medicină naturistă, 
când mi-a zis că era doar stres, că organismul 
meu încerca să-mi spună s-o las mai moale 
sau, cel puţin, să-i acord mai multă atenţie. 

Sau poate că pur şi simplu eram alergică la 
Matt, iar acum, că el a dispărut din peisaj, 
organismul meu a început să se vindece. La 
gândul ăsta, îmi vine să râd şi să plâng în 
acelaşi timp. 

Indiferent cum o fi, m-am săturat să merg 
pe vârfuri prin propria viaţă. 

— îmi bag picioarele! mormăi şi deschid o 
sticlă de Cabernet Sauvignon. 

Cu paharul de vin în mână, mă instalez pe 
canapea şi, în loc să-i dau mesaj lui Chess, o 
sun. 

— OK, asta e o încălcare clară a Codului 
Celor Mai Bune Prietene, îmi spune imediat 
ce răspunde, iar eu zâmbesc. 

— Ce, că te-am sunat, în loc să-ţi dau 
mesaj? 

— Da. Să ştii că de unii bărbaţi m-am 
despărţit pentru chestii mai puţin grave decât 
asta. 

— Ei bine, cum de mine nu poţi să te 
desparti, îi spun cuibărindu-mă şi mai bine pe 
canapea, am hotărât să risc. în plus, te ştiu 
eu. Oricare ar fi planul ăsta al tău, sigur o să 
sune mai bine dacă mi-l povesteşti aşa, decât 
dacă mi-l scrii. 

— Mda, fiindcă dacă ţi-l scriu într-un 
mesaj, o să ai timp să-i găseşti punctele slabe 
şi să-mi zici că-i o nebunie, mi-o întoarce 
Chess, dar îmi dau seama după voce că 
zâmbeşte. 

— Exact! Nu fac decât să te salvez de tine 


însăţi. 

Oftează dramatic. 

— Doamne, urăsc că există o persoană 
care mă cunoaşte aşa de bine! Dar, de fapt, 
mă bucur c-ai sunat, fiindcă ai dreptate. 
Trebuie să auzi planul ăsta. Eşti pregătită? 

— Cât se poate de pregătită. 

— Ce ar fiiiii, începe Chess, lungind 
fiecare cuvânt, dacăăă... Tu. Eu. Italia. 

— Italia, repet eu. 

Parcă o şi văd dându-şi ochii peste cap. 

— N-o spune pe tonul ăsta, Em, ca şi cum 
e o sentinţă capitală. Italia! Italia! 

— Da, am mai auzit de Italia, îi spun, 
luând încă o gură de vin. Dar nu ştiu exact ce 
vrei să spui. Vrei să mergem noi două în 
Italia? Când? 

— Săptămâna viitoare. 

Aproape că izbucnesc în râs. Cât de... 
caracteristic, tipic lui Chess. 

Probabil că-si dă seama ce înseamnă 
tăcerea mea, aşa că imediat continuă: 

— Am găsit deja cazare! O vilă superbă, 
lângă Orvieto, se cheamă Vila Aestas. Mori 
dacă o vezi, Em! Şi eu aveam de gând să scriu 
cât stau acolo, dar ai putea să scrii şi tu. 
Adică, nu te mai simţi rău, eu nu te-am mai 
văzut de un car de ani, iar când ne-am întâlnit 
ieri, am fost, gen, „De ce nu fac pe dracu'-n 
patru ca să petrec mai mult timp cu 
domnişoara Emily Sheridan?”. 

Cred că-i beată. Nu prea beată, dar e clar 
c-a băgat câteva cocktailuri. întotdeauna 
vorbeşte mult şi face gesturi epatante când 
bea. 

— Recunoaşte că e cel mai genial plan pe 


care l-ai auzit în viaţa ta, îşi încheie pledoaria, 
iar acum chiar râd. 

— E al dracu' de genial, aşa-i. 

Dar ceva mă împiedică să accept. 

în primul rând, e cam jenant să profit aşa, 
pe faţă, de faptul că Chess s-a îmbogăţit. 
Chiar sunt prietena aia, despre care o să le 
povestească altora mai târziu? 

Ah, biata Emily, ştii care-i chestia, eram 
prietene de-o viaţă, ea trecea printr-un divorț, 
aşa c-am vrut s- o înveselesc un pic. 

Numai la ideea asta simt că mi se întoarce 
stomacul pe dos, însă pe urmă mă gândesc la 
Italia. Stat la plajă, plimbări şi peisaje noi, 
oameni noi, o limbă nouă. Plus paste. 

— Sunt şase săptămâni, Em, continuă 
Chess. Aproape toată vara. Sau, hai s-o zicem 
pe-aia dreaptă, partea cea mai bună din vară. 
Avem şi piscină, avem o catedrală splendidă 
în oraş... 

Nu bonusurile astea fac să-mi bată inima 
mai repede, ci timpul. Şase săptămâni. Şase 
săptămâni întregi în care scap de casa asta, 
scap de viaţa asta. Şase săptămâni în care să 
încerc să-mi pun cariera pe picioare şi să simt 
iar că am un scop. 

Şi, ca să fiu sinceră, şase săptămâni de 
poze spectaculoase pe care să le postez pe 
Instagram şi pe Facebook, unde încă mă 
urmăreşte Matt. 

— OK, vin. 

închid ochii în clipa în care rostesc 
cuvintele astea şi, la celălalt capăt al firului, 
Chess izbucneşte în urale. 

— Åsa ! Ştiam eu c-o să vii. îti trimit toate 

Pi I 
informaţiile despre casă şi pe urmă îţi iau 


biletul de avion. 
— Pot să-mi iau singură biletul. 

Chiar pot, cu toate că o să-mi ating limita 
unuia dintre cârdurile de credit. Dar dacă 
Chess închiriază vila asta pentru şase 
săptămâni, nu vreau să-mi cumpere şi biletul. 
Am, totuşi, o fărâmă de mândrie. 

lar Chess, slavă Domnului, nu se opune. 
Poate îşi dă seama că nu e cazul. 

— Perfect. Eu pornesc în două zile, aşa că 
nu mă lăsa să te aştept prea mult, da? 

Nu-i atrag atenţia că ar fi putut să mă 
invite mai devreme. îi promit c-o să găsesc un 
zbor curând şi, când închid telefonul, aproape 
că mă dor obrajii, atât de larg zâmbesc. 

O vară în Italia cu Chess. 

O şansă s-o iau de la capăt, de care am 
atâta nevoie. 

Pe care mi-o doresc. 


Pe care o merit. 
Către: EmilyLSheridanQPetalBloomBooks.net 


De la: ChessQChessChandler.com 


Poftim! Nu-i nevoie să printezi permisul de 
parcare care-i ataşat aici, mă ocup eu. 


Dar UITĂ-TE LA CASA ASTA, EM!! Poti s-o cauţi 


pe Google ca să vezi şi mai multe poze, eo 
nebunie! 


Către: ChessGChessChandler.com 


De la: AmandaQBespokeTravel.com 


Buongiorno, Chess! Totul e pregătit pentru 
şederea ta la splendida Vilă Aestas. îţi 
mulţumesc din nou că mi-ai încredinţat 


organizarea unei vacanțe PERFECTE pentru 
tine. Sunt convinsă c-o să fii încântată de Vila 
Aestas şi de întreaga zonă Orvieto. Uite câteva 
informaţii de pe site: 


Ridicatăpe  dealurileînsorite din jurul 
orăşelului Orvieto, din Umbria, Vila Aestas este 


o oază de calm si linişte, abundând de 

/ t f 
farmecul conferit de istorie, dar reuşind si să 
d t t 


satisfacă cerințele turiştilor sofisticați din 
a £ p 


secolul XXI.în vremecemultedintrepiesele 
de mobilier originale din anii 1800 au fost 
păstrate, bucătăria este complet modernizată, 
iar cele trei băi ale vilei au fost refăcute 
recent. Aflată la doar 15 minute cu maşina de 
centrul oraşului, Vila Aestas oferă intimitate si 
confort, 

2o o t i 
iar pentru o taxă suplimentară, vă stau la 
dispoziţie serviciile zilnice ale unei menajere şi 


ale unui bucătar. Bucurati-vă de şederea într- 
LI 


una dintre comorile ascunse ale Umbriei! 


Către: Chess@ChessChandler.com 


De la: EmllyLSheridan@PetalBloomBooks.net 


Chess, ai omis să-mi spui că e o Casă a Crimei. 


Către: EmilyLSheridan@PetalBloomBooks.net 


De la: Chess@ChessChandler.com 

Gata, doar fiindcă a avut loc o crimă acolo, 
înseamnă că e o Casă a Crimei-? Şi-n plus, erau 
nişte rockeri, mari vedete prin anii '70 - sincer, 
aş fi fost mai surprinsă dacă n-ar fi avut loc o 
crimă. 


Către: Chess@ChessChandler.com 


De la: EmilyLSheridan@PetalBloomBooks.net 


Da, fix aşa, fiindcă a avut loc o crimă acolo, 
înseamnă că e o Casă a Crimei! E un podcast 
întreg despre povestea asta! Dacă un tip 
îmbrăcat cu un tricou cu mesaj ironic şi cu o 
pălărie cretină a petrecut zece ore narând toate 
ororile care s-au petrecut în casa aia, Înseamnă 
că e o Casă a Crimei cu patalama! 


(Dar ai dreptate, casa asta e superbă şi chiar 
sunt entuziasmată. Promit să aduc vorba despre 
crimă de MAXIMUM cinci ori.) 


Către: EmilyLSheridan@PetalBloomBooks.net 


De la: Chess@ChessChandler.com 


Asa te vreau! 


/ 

4 Conceptul de „Casa Crimei” (în limba engleză, Murder 
House) se referă la locul unei crime care a devenit faimos, 
de multe ori din cauza naturii deosebit de violente si 
sângeroase a tragediei petrecute acolo. Asemenea locuri 
devin atracţii turistice si atrag în număr mare pasionaţii de 
true crime. 


Mi te arăţi în vise, îmi spune el când stăm întinşi 
Aproape / lubito, îmi bântui nopţile. 


Dar el îmi bântuie zilele, fiecare clipă / în care E 
cu ea, când ziua-şi deschide porţile. 


Măcar de-aş putea s-o urăsc / de-aş putea să-l 
urăsc / 
Măcar de-aş putea să mă smulg. 


Dar ne leagă pe toţi trei / acelaşi lanţ de aur 
Neştirbit / şi simt că din viaţă mă scurg. 


Lara Larchmont, „Lanţul de aur”, 
albumul Aestas (1977) 

Iar plouă. 

Adevărul e că plouă neîncetat, e cea mai 
ploioasă vară din câte îşi aminteşte Mari, iar 
ea stă la fereastra bucătăriei din apartamentul 
sărăcăcios, îşi sprijină fruntea pe geam şi 
priveşte cum se scurge apa pe sticla vălurită, 
în timp ce oamenii de pe stradă trec grăbiţi, o 
mare de umbrele negre. 

Smogul şi ploaia se amestecă, cerul este 
mai curând de un gălbui bolnăvicios decât 
cenuşiu, iar ea jinduieşte dintr-odată să se afle 
oriunde, dar nu în Londra. Poate în Scoţia, 
unde a stat un an când avea 13 ani, a locuit cu 
nişte prieteni de-ai tatălui ei. Acolo aerul era 
curat, rece şi revigorant, iar Mari are senzaţia 
că doar aerul de acolo ar putea să-i 
limpezească gândurile, să aline durerea pe 
care i-a adus-o anul ăsta dezastruos. 


îl aude pe Pierce în camera alăturată şi ştie 
că trebuie să se ridice din ascunzătoarea ei, că 
trebuie să meargă să stea de vorbă cu oamenii 
care s-au adunat în sufrageria lor, să joace 
rolul de prietenă iubitoare. Asta a tot făcut în 
ultimul an, de fapt, încă de când s-au mutat în 
apartamentul acesta. 

E prea linişte aici,a zis el şi s-a apucat să 
umple casa cu zgomot cu orice ocazie. 

Mari a înţeles că Pierce are nevoie de 
public, că aşa înflorea, şi nu-l învinovăţea 
pentru asta, dar ar fi vrut să scrie azi - şiel 
ştia că ea ar fi vrut să scrie -, motiv pentru 
care s-a ascuns aici, la masa asta murdară, în 
colţul ăsta înghesuit din bucătăria lor 
minusculă, având în faţă un caiet deschis şi 
doar trei cuvinte scrise în partea de sus a 
paginii. 

Casele nu uită. 

Habar nu are în ce direcţie să ducă ideea 
asta, 


I Lă 
dar i-a venit în minte chiar azi-dimineată si a 
t 


r 


notat-o imediat, convinsă că este începutul 
a... ceva. Ceva important, o poveste care 
aşteaptă, încolăcită în fiinţa ei, pregătită să 
ţâşnească gata formată. 

Pe vremuri, Mari avea mai des asemenea 
momente. Când era copilă şi scria de zor în 
jurnal, tolănită pe pat, cuvintele se revărsau 
pur şi simplu din ea, fragmente de poveşti 
care nu au reuşit niciodată să se transforme 
în ceva atât de formal precum o carte, dar 
chiar şi aşa. Cum citea ceva, îşi dorea şi ea să 
scrie. Când s-a apucat de colecţia Victoria 
Hoit a mamei sale vitrege, a scris melodrame 
gotice. Când i-au atras atenţia cărţile de 
istorie ale tatălui ei, jurnalul i s-a umplut 
brusc de bătălii napoleoniene şi de tragedii în 
largul mării. Mari simţea că poate scrie orice, 
în toate stilurile, si chiar a scris. Dormitorul ei 
micuţ era 

't t 
ticsit de vrafuri nesfârşite de hârtii, se iţeau 
de prin sertare, stăteau boţite printre cărțile 
de pe rafturi, erau stivuite pe birou, în 
mormane dezordonate. 

Atunci credea că întotdeauna cuvintele 
aveau să-i vină la îndemână atât de uşor, atât 
de liber. , 


Asta ar fi trebuit să însemne viaţa cu 
Pierce, în definitiv. Ar fi trebuit să se 
concentreze amândoi pe arta lor: Pierce 
asupra muzicii, Mari asupra scrisului. 

O idee fermecătoare. Idilică. 

Singura problemă era că nu mergea 
absolut deloc. 

Era greu să fie amândoi artişti, când 
covoarele trebuiau aspirate, mâncarea 
trebuia cumpărată, vasele trebuiau spălate. 
Şi, cumva, lucrurile astea cădeau mereu în 
seama ei. 


Poate că azi-dimineaţă a avut o frază 
perfectă în minte, dar când s-a trezit, a 
descoperit că nu mai aveau lapte, pâine şi, cel 
mai important, nu mai aveau vin, iar Pierce 
zdrăngănea deja la chitară pe canapea, aşa că 
a trebuit să meargă ea la cumpărături. 

Şi desigur ca a plouat, desigur ca i s-a rupt 
punga, toate cumpărăturile împrăştiindu-se 
pe trotuarul ud, desigur că sticla cu lapte i s-a 
spart la picioare, aşa c-a trebuit să mai dea o 
fugă la magazin, să mai dea patru pence pe 
care n-ar fi vrut să îi cheltuiască. 

Când a ajuns acasă, se strânseseră deja 
oameni în apartament, pick-upul era dat tare, 
fumul ţigărilor şi jointurilor se contopea într- 
un nor albăstrui, iar în casă plutea mirosul 
acela dulce- acrişor al prea multor trupuri 
înghesuite într-un spaţiu prea mic, într-o zi 
prea caldă. 

O imagine - şi un miros - cu care era 
obişnuită. Aşa era şi în casa în care copilărise, 
prietenii tatălui ei treceau mereu pe acolo, 
ocupând tot spaţiul din locuinţa lor micuță din 
Camden. Şi era oricum extrem de puţin 
spaţiu, sau aşa i se păruse întotdeauna lui 
Mari. Cât fuseseră doar ea şi tatăl ei, nu 
fusese atât de rău, dar apoi tatăl ei o 
cunoscuse pe Jane Larchmont, o mamă 
singură, cu o fetiţă de vârsta lui Mari. Jane 
auzise că la câteva case distantă de ea 
locuieşte un 


t 
văduv arătos si, odată ce-si dăduse seama că 


acel 
tt t 


văduv era scriitorul semifaimos William 
Godwick, se pusese serios pe treabă. 
începuse să le bată zilnic la uşă, cu un ceai, 
cu o prăjitură, cu o carte care credea c-o să-i 
placă lui William, şi până să se dezmeticească 
Mari, Jane se mutase cu ei, iar ea trebuia să- 


şi împartă camera cu fiică-sa, Lara. 

Unul dintre motivele pentru care plecase 
Mari de acolo era că-şi dorea să scape de 
senzaţia aceea de aglomeraţie, de 
claustrofobie, dar se pare că avea s-o 
urmărească întotdeauna. 

Aude dinspre living bufnetul de sticlă 
groasă care cade pe covor, apoi un râs 
ascuţit, şi oftează, căci ştie că s-a răsturnat o 
scrumieră, iar ea o să aspire scrumul din 
covor la noapte. 

Şi de-abia a cumpărat covorul ăla 
nenorocit. I-a plăcut modelul cu verde- 
deschis, a sperat că va face apartamentul să 
pară mai puţin mohorât. 

Se întoarce la caietul ei chiar în clipa în 
care pick-upul scoate un scrâşnet strident, 
cântecul se opreşte brusc şi este înlocuit de 
chitara lui Pierce şi de vocea lui blândă, 
gravă. 

Casele nu uită. 

E un bun început, dar unde duce? Ce fel de 
poveste urmează după un asemenea început? 

Şi oare chiar credea că e adevărat, că au 
memorie casele? Oare căsuţa din apropiere 
de St. Pancras păstra amintirea trecutului lui 
Mari? A văzut-o pe mama ei plecând la spital 
într-o dimineaţă de august, urmând să nu se 
mai întoarcă vreodată? L-a văzut pe tatăl lui 
Mari apropiindu-se de uşă, desfigurat de 
suferinţă, ţinând în braţe un ghemotoc care 


plângea întruna si care era însăsi Mari? 
1 f 


A văzut-o strecurându-se pe uşa din față în 
toiul nopţii, acum trei ani, cu inima bătându-i 
nebuneşte, zâmbind ameţită de fericire în 
timp ce Pierce o lua de mână şi o ducea 
departe? 

E o idee romantică, îşi spune ea, bătând 
gânditoare cu stiloul în caiet. Dar poate fi şi 


un lucru sinistru, dacă amintirile sunt rele. 
Dacă o casă 

păstrează în zidurile ei amintirile 
înfricoşătoare, alături de cele fericite? Ce 
înseamnă asta pentru oamenii care locuiesc 
în ea? 

Stiloul începe să zgârie hârtia, dar Mari 
nici nu apucă să încheie propoziția - Asta Îi 
spune domnul Wells în prima zi -, că muzica 
din living se schimbă, Pierce începe altă 
melodie, pe care o cântă şi mai tare, şi mai 
răguşit, smulgând ovaţii de la tovarăşi. Lui 
Mari i se risipesc gândurile, alunecând ca 
aruncate în chiuvetă. 

Lasă stiloul jos. 

Când intră Mari, Pierce stă pe braţul 
canapelei, cu capul plecat deasupra chitarei, 
ţinând ritmul cu piciorul desculţ în timp ce 
cântă, şi zâmbeşte. Asta e zâmbetul de care 
s-a îndrăgostit în clipa în care a intrat în 
camera aglomerată, dar plăcută, din casa lor 
de pe strada liniştită din Camden, şi l-a găsit 
pe tatăl ei stând de vorbă cu câţiva studenţi. 
Nu era ceva ieşit din comun. Tatăl lui Mari 


fusese un 
f 


scriitor şi intelectual de vază în anii '40, şi cu 
toate că bună parte din aura sa de fascinaţie 
se estompase - iar de scris nu mai scria 
aproape deloc -, faptul că uşa lui era mereu 
deschisă şi dragostea sa faţă de dezbateri 
erau o garanţie că pe canapelele lui erau 
întotdeauna tolăniţi câţiva tineri cu părul 
lung: artişti, poeţi sau muzicieni. 

în după-amiaza aceea de septembrie, 
Pierce era unul dintre ei, iar Mari a avut 
senzaţia că e lovită de trăsnet. Avea doar 16 


ani si nu mai simţise 
f f 


niciodată aşa ceva, nici nu ştia că există un 
asemenea sentiment. 


Pierce a revenit a doua zi, şi a treia zi, iar 
când l-a sărutat pentru prima oară, în grădina 
din spatele casei, într-o seară de toamnă, 
învăluită în mirosul de fum de lemn şi în 
puloverul lui din lână jilavă, era deja 
îndrăgostită până peste cap. 

A ştiut de la bun început că era însurat, 
dar nu a contat. Era imposibil ca ea să nu fie 
a lui Pierce, era imposibil ca el să nu fie alei. 

Mari ştiuse asta din prima clipă, fără urmă 
de îndoială. 

Acum păşeşte în living, venind cât mai 
aproape, ca să-l privească pe Pierce în timp 
ce cântă. Nu sunt chiar atât de mulţi oameni 
în apartament pe cât crezuse ea, sunt doar 
doi prieteni vechi ai lui Pierce din facultate, 
două fete pe care Mari le-a mai văzut în barul 
din cartier şi o a treia femeie pe care nu o 
cunoaşte, o tipă cu părul lung, negru, care îi 
aruncă o privire cu care e deja obişnuită. 

Dar o ignoră, aşa cum o ignoră şi pe tipa 
care stă în apartamentul de vizavi şi care, ca 
un făcut, se întâmplă să coboare mereu 
scările taman când urcă Pierce. Asta e preţul 
pe care trebuie să-l plătească pentru a fi cu 
el, şi nici măcar nu e vina lui, de fapt. Nu 
poate schimba felul în care îl privesc oamenii, 
nu poate schimba faptul că este genul de 
persoană care îi atrage pe cei din jur. 

Asta îl va face, într-o bună zi, un star. 

Asta şi talentul lui înnăscut. Mari îl ascultă 
cântând de câţiva ani, în baruri, în cluburi şi 
pe la festivaluri mai mici. Pierce Sheldon e un 
nume pe care oamenii încep să-l ştie, şi cu 
toate că n-a cunoscut încă succesul pe care îl 
merită, se va întâmpla curând. Este sigură, o 
simte, viaţa asta cu totul nouă care îi aşteaptă 
parcă după următorul colţ. Au nevoie doar de 
o şansă... 

Anul trecut aproape că au reuşit.Pierce a 


cântat în deschidere  pentruFaire, o trupă 
americană de acid-folk care făcea un turneu 
prin Anglia. Avuseseră vreo două hituri de 
Top 20, iar spectacolele lor au fost cele mai 
mari la care a urcat vreodată pe scenă Pierce. 
A fost o nebuloasă de dube aglomerate, 
camere minuscule deasupra unor baruri şi 
nopţi târzii, dar nu-l văzuse 
niciodată pe Pierce mai fericit decât atunci, 
iar de fiecare dată când păşea pe scenă, 
părea că veneau tot mai mulţi oameni să-l 
asculte cântând. 

Mari tine minte si acum senzaţia dintr-o 
seară 


rece de septembrie, când stătea pe un câmp, 
cu bebeluşul în braţe - dormea, în ciuda 
zgomotului asurzitor -, legănându-se pe ritm 
în timp ce mulţimea cânta toate versurile 
alături de Pierce. Versuri pe care le scrisese 
pentru ea, cântece care păruseră atât de 
intime, de personale, iar acum erau pe buzele 
unor străini. 

Parcă era magie. Pierce făcuse o vrajă sub 
care căzuse tot publicul, şi chiar şi după toate 
lucrurile cumplite care au urmat, amintirea 
acelei seri... încă o înfioară. 

El încă o înfioară. 

Şi acum, când o priveşte şi îi face cu 
ochiul, Mari tot simte cum o străbate fiorul 
acela. 

E al meu. 

Orice ar fi, este al ei. Si ea este a lui. 

Se deschide uşa apartamentului, iar Pierce 
ridică privirea. 

Mari nici nu trebuie să se întoarcă să vadă 
cine e. îşi dă seama după felul în care se 
luminează chipul lui Pierce. 

Lara. 

Sora ei vitregă locuieşte cu ei, noaptea 


doarme chiar pe canapeaua pe care stă 
Pierce acum, iar când Mari se întoarce spre 
ea, Lara zâmbeşte larg, cu ochii ei căprui, 
mari, în timp ce-i face semn s-o urmeze în 
bucătărie. 

Mari se desprinde în timp ce Pierce 
continuă să cânte, trece peste prietenul lui, 
Hobbes, care stă pe jos, ignorând mâna 
bărbatului, care-i atinge preţ de o clipă 
glezna, îi simte palma fierbinte şi uşor 
uleioasă pe piele. 

Pierce i-a zis c-ar trebui să se culce cu 
Hobbes. 

— E nebun după tine, Mari, şi ştii că eşti 
liberă să faci ce vrei. 

Ştie, da, şi chiar e liberă să facă ce vrea, 
dar nu- i place de Hobbes şi nici vocea din 
capul ei, care se întreabă câteodată dacă 
Pierce n-o aruncă din când în când în braţele 
prietenilor lui ca să nu se simtă el vinovat 
pentru propriile aventuri. Dar pe urmă i se 
pare că e nedreaptă. Pierce a subliniat 
dintotdeauna importanţa libertăţii, doar 
fiindcă au ales să fie împreună nu înseamnă 
că ea a devenit proprietatea lui sau că el are 
vreun cuvânt de spus legat de ce face sau cu 
cine se culcă ea. Aşa a fost de la bun început. 

Lara o aşteaptă lângă blatul din bucătărie, 
cu o ţigară aprinsă în mână, aproape ţopăind 
pe loc. Părul ei închis la culoare e ud de la 
ploaie şi i se ondulează pe umeri, iar rimelul i 
s-a întins, dar tot e frumoasă, în felul acela 
aparte pe care Mari îl consideră unic, doar al 
Larei. Poate că are nasul un pic prea îngust, 
poate că bărbia îi e cam ascuţită, dar e 
întotdeauna al naibii de entuziasmată în 
legătură cu tot ce o înconjoară, 
iar asta conferă figurii ei o strălucire 
deosebită chiar si în bucătăria asta soioasă. 

Se termină cântecul lui Pierce şi răsună 


din nou pick-upul, de data asta şi mai tare. 
Este George Harrison, Beatle-ul preferat al 
lui Mari, dar ea tot spre caiet aruncă din 
când în când câte o privire, jinduind să mai 
prindă o clipă de linişte, însă acum, că a 
venit Lara, ştie că nu mai are nicio şansă. 
Seara asta se va transforma, probabil, într- 
una dintre petrecerile lui Pierce care ţin 
toată noaptea şi la finalul cărora Mari 
găseşte străini dormind în cadă şi pe podea. 

Se simte epuizată numai la gândul ăsta şi 
se întreabă cum dracului e posibil să fie 
cineva atât de obosit la doar 19 ani. 

Şi acum trebuie să se mai ocupe şi de 
Lara. 

— OK, e clar că eşti superîncântată de 
ceva, spune Mari, întinzându-se pe după 
sora ei ca să ia o bere călâie din chiuvetă. 

Gheaţa pe care a pus-o Pierce mai 
devreme s-a topit aproape complet, iar de pe 
sticlă se preling picături care cad pe podea. 
— Hai să mergem în Italia! spune Lara 
fără preambul. 

Mari şovăie. 

— Poftim? 

— Italia! repetă Lara, suflând un vălătuc 
de fum şi sprijinindu-şi şoldul de blat, cu 
brațul liber petrecut în jurul taliei. 

Mari îşi dă seama că sora ei îi poartă 
bluza, cea albastră cu flori, abia cumpărată 
săptămâna trecută. Deja se vede o pată 
micuță pe sânul drept al Larei, iar Mari 
reuşeşte cu greu să-şi înfrâneze nervii. 

— Am încercat deja treaba cu Italia, nu 
mai ştii? zice ea aproape ţipând. 

Nu cumva au dat muzica şi mai tare? 

— N-a fost cea mai grozavă vacanţă din 
lume. 

Când Mari a fugit cu Pierce, acum trei ani, 
Lara 


i-a implorat s-o ia cu ei, şi cu toate că ideea 
aceasta îi distrugea lui Mari visul de a avea o 
escapada romantică, Pierce n-a putut s-o 
refuze. 

Iar Mari n-a putut să-l refuze pe Pierce. 

Şi uite aşa, au plecat toţi trei, părăsind 
casa tatălui lui Mari în toiul nopţii şi lăsând 
doar un bilet mâzgălit în grabă, pe masa din 
bucătărie. Italia a fost al doilea popas pe care 
l-au făcut, după Franţa, si toată călătoria încă 


e cam în ceată. 
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încăperi înghesuite, maşini înghesuite, 
mirosul propriei sudori, căldura care la 
început fusese revigorantă şi pe parcurs a 
devenit tot mai sufocantă, din cauza căreia i-a 
fost greață aproape tot timpul. Sigur, încă nu 
ştia despre bebeluş - despre Billy - şi mai 
târziu avea să înțeleagă de ce s-a simțit atât 
de rău, dar la momentul respectiv a fost 
convinsă că suferea un soi de pedeapsă din 
partea Universului. Când au rămas fără bani, 
s-au întors în Anglia cu coada între picioare, 
aducând din marea aventură doar nişte arsuri 

de la soare si l 
o nou descoperită antipatie reciprocă. 


Si acum, sora ei vrea să se întoarcă acolo? 
t Lă 


Lara dă ochii peste cap, îndreptându-se de 
spinare în timp ce scutură scrumul într-un 
pahar de vin aproape gol. 

— Asta fiindcă ne-am dus fără niciun ban 
şi singuri, îi răspunde. De data asta, o să fie 
altfel. 

Ţigara sfârâie când îi dă drumul în pahar, 
iar Lara se întinde şi o ia pe Mari de mână. 

— Mergem la o vilă, Mare. Cu - acum 
coboară un pic vocea, aplecându-se până 
când li se ating frunţile - Noel Gordon. 

Mari se trage înapoi, făcând ochii mari. 


— Stai puţin, adică tipul... 

— Nu, Noel Gordon care lucrează la 
restaurantul de la colţ! îi răspunde Lara şi 
izbucneşte în râs, iar apoi îi trage uşor o 
palmă, în glumă, peste burtă. Normal că 
„adică tipul”. Adică Noel Gordon din Glasgow. 
Noel Gordon, care cântă Când pleacă ea. 

Când pleacă ea este albumul preferat al lui 

Mari, din care a fost nevoită să-şi mai 

cumpere un 

exemplar după ce nenorocitul de Hobbes l-a 

zgâriat pe primul, acum câteva luni. A şi avut 

pe pereţi postere cu el când era în prima lui 
trupă, The Rovers, înainte să cânte solo. 

Dar acum, Noel Gordon e faimos. Faimos 
în toată regula, e un star, un idol pe care 
Pierce îl respectă şi îl invidiază în acelaşi 
timp. 

— Dar cum Dumnezeu l-ai cunoscut? o 
întreabă pe Lara, care chicoteşte, fluturând 
din gene. 

— Soarta! spune, punând accent pe „ta” 
cu un ton care îi strepezeşte dinţii lui Mari. 
Eram în faţa unui club din Soho cu Bonnie. O 
ştii pe Bonnie, nu? 

Nu o ştie pe Bonnie, dar încuviinţează 
oricum, fiindcă dacă-i spune că n-o ştie, Lara 
o să fie distrasă şi se va lansa într-un monolog 
de o jumătate de oră despre noua ei prietenă 
cea mai bună, Bonnie. Lara îşi face şi pierde 
prieteni cu o asemenea rapiditate, încât Mari 
se oboseşte rareori să le înveţe numele. 

J 


— Mă rog, trăncăneam noi şi fumam şi, 
dintr- odată, aud o... voce care întreabă „Are 
vreuna dintre voi, făpturi fermecătoare ce 
sunteţi, un foc?” Şi ridic privirea şi e el. Să-mi 
bag picioarele, e Noel Gordon, şi e aşa de 
chipeş, Mari! Pozele n-au nicio treabă, îţi jur, 
e mult mai frumos în realitate. Şi pe urmă am 


început să vorbim şi m-a invitat la o 
petrecere, iar acum vrea să mergem în Italia 
cu el. 

— Bine, dar după o singură petrecere, de 
ce ar..., începe Mari, dar apoi vede că Lara e 
îmbujorată, vede cum împinge cu limba în 
obraz, şi înţelege. Bineînţeles, continuă ea, şi 
e chiar un pic impresionată, lucru care o 
enervează. Ţi-o tragi cu el. 

— Să nu spui nimănui! sare Lara, dar 
Mari ştie c- o zice doar fiindcă are impresia că 
asta trebuie să zici când ţi-o tragi cu un tip 
foarte faimos şi căsătorit. 

Ştiind-o pe Lara, Mari e convinsă că sora ei 
ar fi încântată să se plimbe prin Piccadilly cu 
o pancartă care să le anunţe aventura. 

Şi ce lovitură a dat! O fi având şi Mari 
muzicianul ei - Pierce e tot mai cunoscut în 
barurile şi cluburile din Londra, în definitiv -, 
dar Noel Gordon e dintr-o cu totul altă lume. 

Probabil că de asta s-a şi culcat Lara cu el. 

De când s-a măritat Jane cu tatăl lui Mari, 
când ambele fete aveau 12 ani, ele au rămas 
blocate într-un soi de competiţie tacită. Dacă 
Mari lua note bune la scoală, Lara trebuia să 


înveţe si mai 
t f i } 
bine. Dacă Mari îşi cumpăra un disc nou, a 


doua zi Lara îsi lua două discuri. 
f 


Mari nici măcar nu fusese din cale-afară de 
surprinsă când Lara i-a însoţit când au plecat 
din Anglia, ori când a rămas cu ei la 
întoarcere. Susținuse că nu are unde 
altundeva să se ducă, dar Mari e sigură că 
Jane l-ar fi convins pe tatăl ei s-o primească 
înapoi. Mari era cea care fugise cu un bărbat 
însurat, Mari era cea care comisese un păcat 
impardonabil. Lara doar se comportase ca o 
soră grijulie. 


De câteva luni îi stă pe limbă să-i spună 
asta Larei, dar ceva o tot opreşte. Oricât de 
ciudat ar părea, având în vedere cât de des o 
scoate Lara din fire, Mari tot îşi doreşte să 
mai aibă pe cineva lângă ea în aventura asta, 
pe cineva cunoscut. Un om cu care să poată 
sta de vorbă şi care să nu fie Pierce. 

— îţi dai seama, Lara, spune Mari rece, 
lăsându-şi berea pe blat, că dacă petrecem o 
vară în Italia cu el, lumea o să se cam prindă 
care e faza cu voi doi. 

Lara pufneşte, fluturând nonşalant din 
mână. 

— O să creadă toti că ne-a invitat fiindcă 


Pierce e 
) 


muzician. Sau poate datorită ţie. E foarte 
impresionat de ai tăi. 

Mari se străduieşte să ignore sentimentul 
atât de cunoscut şi de stânjenitor pe care îl 
are ori de câte ori se entuziasmează cineva în 
legătură cu părinţii ei. Nu e chiar mândrie, 
nici nelinişte, ci o combinaţie stranie între 
acestea două. Si ea îi f 
admiră, bineînțeles, toată viata si-a idolatrizat 
mama, dar se întreabă ce-şi spun oamenii 
ăştia, oamenii ca Noel - căcat, oamenii ca 
Pierce -, care şi-i imaginează pe părinţii ei 
într-un fel care probabil nu corespunde întru 
totul cu realitatea. Şi se teme că, atunci când 
o cunosc pe ea, se gândesc de fapt la mama 
ei. Oare se gândesc că însăşi existenţa lui 
Mari a lipsit lumea întreagă de prezenţa 
mamei ei? 

însă n-o surprinde deloc că Noel Gordon le 
este fan. în definitiv, părinţii ei au fost nişte 
rebeli. Nu muzicieni, ci scriitori, filosofi, 
boemi. Căsnicia lor a fost o împreunare rară a 
doi intelectuali pe picior de egalitate, o 
poveste de iubire între doi iconoclaşti. lar 


faptul că mama lui Mari a murit de tânără n-a 
făcut decât să ofere şi mai multă strălucire 
acestui mit. Ce poveste tragică, ce poveste 
romantică, prostii de-astea. 

Sigur, până la urmă, tatăl ei s-a dovedit a 
nu fi chiar atât de neconventional. Când a 


aflat că fiică- 
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sa avea o aventură cu un bărbat însurat, un 
bărbat însurat pe care William îl primise cu 
braţele deschise în casa lui şi-l considerase 
prieten, şi-a ieşit din fire, iar Mari a primit 
discursul „la mine în casă să nu mai pună 
piciorul”. Fuga a părut singura variantă. 

Dar toate astea ţin acum de trecut, iar 
viitorul e ăsta: să petreacă vara în Italia, într- 
o vilă de fiţe, cu o vedetă în toată regula. Cine 
ar putea refuza aşa ceva? 

— Ce acei voi două alle vă ascundeti? 

Intră şi Pierce în bucătărie, cu cămaşa pe 
jumătate descheiată, transpirat, cu părul lipit 
de faţă, şi o trage pe Mari lângă el, frecându- 
şi jucăuş nasul de gâtul ei. 

— Punem la cale aventuri, îi răspunde 
Lara, întinzându-se să-l mângâie pe braţ chiar 
în timp ce el o trage pe Mari mai aproape. 

întotdeauna face aşa. îl atinge. 

Pierce nu-i este fidel, Mari e conştientă de 
asta şi e conştientă şi că n-ar fi rezonabil să 
se aştepte ca el să-i fie credincios, având în 
vedere că încă e însurat. Buna si nobila 
Frances trăieşte într-un 
sătuc din Surrey, tânjind după el şi sperând 
că o să-i vină mintea la cap şi o să se întoarcă 
la ea. 

Dar Pierce i-a jurat că a fost o singură dată 
cu Lara, şi asta după ce murise Billy, când 
Mari se cufundase în suferinţă, neştiind cum 
să meargă înainte după ce un suflet pe care îl 


iubise atât de mult dispăruse pentru 
totdeauna. întrebându-se 
dacă moartea bebeluşului ei nu era cumva 


modul 
} 
în care făcuse dreptate Universul, fiindcă 


mama lui Mari murise când o născuse pe ea. 

Erau nişte gânduri sumbre, nişte gânduri 
cumplite. Se prăbuşise într-un hău în care nici 
măcar Pierce nu putea ajunge la ea. 

Mari îi lăsase singuri cu durerea lor, a 
încercat atunci Pierce să-i explice, pe el şi pe 
Lara. Se apropiaseră unul de altul doar 
fiindcă sufereau amândoi, fiindcă îi simțeau 
lipsa. 

Mari a încercat să-i creadă, să-i ierte, dar 
nu e uşor. 

Uneori se îndoieşte. 

Şi acum, când o ascultă pe Lara 
povestindu-i lui Pierce despre călătoria în 
Italia, îl vede ridicând-o în braţe şi învârtind-o 
prin bucătăria asta minusculă, iar tocurile 
cizmelor ei se lovesc de dulap, râcâind 
vopseaua, Mari îşi îngăduie să spere că 
vacanţa asta le va face bine. Că în Italia o să 
aibă spaţiu să respire în voie. 

Şi, poate, îşi spune ea privindu-şi jurnalul, 
acolo va fi loc şi pentru visurile ei. 

Mari Godwick s-a născut faimoasă. 


Tatăl ei a fost renumitul scriitor si boem 
} 
William Godwick, iar mama ei, Marianne 


Wolsely, a ajuns chiar mai faimoasă, fiind 
jurnalistă în timpul Războiului Civil Spaniol. 
Corespondenţele ei din Sevilla au captivat 
atenţia întregii naţiuni, iar singura ei carte de 
ficţiune, un volum de proză scurtă intitulat 
Sângele inimii şi alte ; 

s-a vândut destul de bine, însă deciziile 
neconvenționale pe care le-a luat pe plan 


amoros au fost cele care au stârnit 
controverse. 


Prima ei poveste de dragoste care a atras 
atenţia publicului a fost cu pictorița Rosa 
Harris, iar refuzul lui Marianne de a ascunde 
această relaţie a fost considerat 


curajos şi principial. După ce a luat sfârşit 
această legătură, s-a zvonit c-ar fi avut 
aventuri cu Hemingway, Prinţul George, 
Ducele de Kent şi cu soţia unui parlamentar 
de vază. Recent, o analiză mai atentă a vieţii 
ei a revelat că multe dintre legăturile acestea 
romantice au fost exagerate, dacă nu 
inventate de-a dreptul, lucru care a fost 
sugerat şi în ceea ce o priveşte pe fiica ei, 
Mari, şi legăturile ei cu aşa-numitul „Cerc din 
Soho”. 


însă ceea ce le leagă în modul cel mai 
semnificativ pe Marianne şi pe fiica ei este 
faptul că, în ziua în care s-a născut Mari, 
mama ei a murit. 


Cauza a fost preeclampsia, o boală în mare 
parte necunoscută în 1955, anul în care s-a 
născut Mari. Ea avea să declare mai târziu că 
a simţit că au fost două suflete împletite 
vreme de aproape un an în trupul mamei ei, 
ca apoi unul dintre ele să se stingă, în vreme 
ce celălalt îşi forţa venirea pe lume. A 

fost un sentiment de vinovăţie cu care Mari 

> 


a trăit întreaga viaţă. Când singurul ei copil 
cu muzicianul Pierce Sheldon, un fiu pe nume 
William, a murit în anul 1973 din cauza unei 
infecţii pulmonare, Mari le-a spus prietenilor 
că ea asta merita. A avut neîncetat tendinţa 
de a se învinui pe sine, mai cu seamă în a 
doua parte a vieţii şi, spun unele surse, 
acesta a fost motivul pentru care a publicat o 


singură carte cât a fost în viată. Lilith 
mânioasă a faut 

senzație, iar lui Mari i-a adus suficiente 
câştiguri încât să trăiască liniştită tot restul 
vieţii, dar succesul ei a fost întotdeauna 
perceput ca dulce-amărui, venind în urma 
unei teribile tragedii pe plan personal. 


După moartea ei, în 1993, în apartamentul 
scriitoarei au fost găsite mai multe 
manuscrise, toate finalizate între 1979 şi 
1992, care aveau să fie publicate postum. 


Agentul ei literar, care i-a stat alături de-a 

lungul întregii cariere, Jeremy Thompson, a 

fost la fel de uluit ca toată lumea, nestiind 
SE 


de ce a hotărât autoarea să le ascundă. 
Thompson a declarat pentru The „Mari era o 
tipă tare ciudată. O ştiam de aproape 20 de 
ani, dar n-am putut spune niciodată că o 
cunosc cu adevărat. Cred că nimeni n-a 
cunoscut-o, de fapt”. 


Caroline Leeman, Umbra de pe scări: Viaţa 
P g osândite ale lui Mari Godwick. 
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74 LL a A 
HOINARII NU VOR MAI HOINARI IMPREUNA: 


Imediat după încheierea unui turneu în 
SUA ţinut cu casele de bilete închise, trupa 
rock The Rovers şochează industrială 


muzicală şi lumea întreagă anunțând o 
„pauză lungă”, în timpul căreia membrii 
formaţiei se vor concentra asupra unor 
„proiecte personale”. în contextul în care 
toboşarul Sam Collins a colaborat deja la 
albumele unor artişti precum Cream şi The 
Byrds, iar basistul John Keating a urcat pe 


1 Joc de cuvinte; în iimba engleză, numele trupei, The Rovers, 
înseamnă „hoinarii”. 


scenă alături de Rolling Stones chiar anul 
trecut, ochii tuturor sunt aţintiţi asupra 
solistului Noel Gordon, în aşteptarea 
următoarei sale mişcări. 


Fiul cel mic al Contelui de Rochdale, 
domnul Gordon a fost întotdeauna un 
personaj excentric (unii ar spune chiar 
scandalos), fiind comparat adeseori cu Jim 
Morrison, de la The Doors, şi cu Roger 
Daltrey, de la The Who. Vocea lui catifelată 
de bariton şi versurile ezoterice l-au 
transformat într-o prezenţă nelipsită din 
ziare, atât aici, în Marea Britanie, cât şi în 
lumea întreagă. 


întrucât în momentul de faţă se află în luna 
de miere pe Insula Mustique, împreună cu 
Lady Arabella Wentworth, moştenitoarea 
unei averi considerabile, nu a putut fi 
contactat pentru declaraţii, însă avem 
surse care ne dezvăluie că Gordon are cu 
siguranţă un album în lucru. Nu putem 
decât să ne întrebăm cât de sus va mai 


urca steaua lui Noel Gordon. 
Revista Pop Beats, iunie 
1969 


CAPITOLUL TREI 


Mi se pare ireal că la doar două săptămâni 
de la prânzul ăla într-o cafenea micuță din 
Asheville, Carolina de Nord, sunt la Roma. 

Zborul a fost liniştit si am reuşit să dorm în 
cea 


f t $: 
mai mare parte a timpului, aşa că, aruncată 
direct în haosul din Fiumicino, mă simt nu ca 
si cum as 
fi în altă ţară, ci pe altă planetă. 
Chess este deja la vila de lângă Orvieto şi 


} 


mi-a trimis indicaţii clare despre cum să 
ajung acolo. Le citesc pe telefon şi mijesc 
ochii în lumina puternică a soarelui care 
pătrunde prin geamurile din zona benzilor de 
bagaje. De la aeroport trebuie să iau un tren 
până la Termini, gara din centrul oraşului; de 
acolo, încă un tren până la Orvieto, unde cică 
o să mă aştepte Chess. 

N-am mai fost în străinătate de aproape 
cinci ani, iar atunci când am fost, am călătorit 
doar cu Matt. E prima oară când trebuie să 
mă descurc singură într-o ţară străină şi 
probabil că sunt mult prea mândră de mine 
când reuşesc să mă urc în trenul potrivit, dar 
nici că-mi pasă. Pentru prima oară în mai 
mult de doi ani, mă simt în apele mele, în 
largul meu, simt că dispar pânzele de 
păianjen şi că se ridică greutatea cumplită 
care m- a apăsat. 

Drumul de la Roma la Orvieto durează cam 
o oră, şi cu toate că sunt epuizată şi legănatul 
uşor al trenului ar trebui să mă adoarmă 
imediat, sunt prea entuziasmată, stau cu faţa 
aproape lipită de geam şi privesc cum 
aglomeraţia urbană se transformă într-un 
peisaj rural. 

Gara în care oprim este mult mai mică 
decât cea din Roma, iar undeva sus, departe, 
văd zidurile groase care înconjoară oraşul 
istoric. Arată 
incredibil de vechi şi de rezistent, de jos se 
văd doar vârfurile copacilor şi câte un 
acoperiş ici şi colo. Am citit despre oraşele 
medievale ale Italiei, construite pe dealuri, 
dar e prima oară când văd unul în realitate 
şi mi se umplu ochii de lacrimi în timp ce mă 
lupt să cobor cu geamantanul din tren. 

Am reuşit. După atâtea luni în care am 
fost prizonieră în propria casă, prizonieră în 
propriul corp, am ajuns într-un loc nou, iar 


bucuria îmi goneşte prin vene asemenea 
şampaniei. 

Sunt si mai entuziasmată - si uşurată - 
când 

t E t 

văd că Chess mă aşteaptă, într-adevăr, în 
fața gării. 

Parcă e şi mai blondă decât mi s-a părut 
în Asheville, mă întreb dacă data viitoare 


când o s-o văd o să fie platinată de-a 
dreptul. Dar 
zâmbeşte, un zâmbet uriaş, 


brațele larg 

deschise, si eu mă las învăluită în 
îmbrăţişarea ei. "N 

— Ai sosit! exclamă melodios si face un 


semn 
t 


spre maşina din spatele ei. 
E micuță siroşie, extrem deitalienească, iar 
eu 


izbucnesc în râs când îmi pun bagajul pe 
bancheta din spate, care e minusculă. 
— Nu-mi vine să cred că marea Chess 
Chandler a căzut pradă unui asemenea 
clişeu! îi zic, iar ea îmi aruncă o privire pe 
deasupra ochelarilor de soare, zâmbind în 
continuare. 
— Uite care-i faza, cea mai bună 
prietenă a mea o să petreacă vara asta cu 
mine, în Italia. Nici nu se discută, o să 
mergem cu un Fiat, cu părul în vânt, o 
ardem ca-n Sub soarele T-, ce căcat?! 
Izbucnesc iar în râs, apoi ne urcăm în 
maşină şi-mi dau seama că are dreptate - 
exact aşa trebuie trăită experienţa Italiei. 
Drumul se unduieşte pe dealuri, ne tot 
îndepărtăm de Orvieto până când ajungem 
suficient de sus încât să privesc pe deasupra 
zidurilor impozante spre centrul vechi al 


oraşului. 

— E extraordinar, îmi zice Chess, 
urmărindu-mi privirea. Parcă-i dintr-un basm 
sau ceva. Putem să- 1 vizităm în după-amiaza 
asta, dacă vrei. 

Poate, sau poate că nu vreau să fac absolut 
nimic, iar libertatea acestei decizii mă încântă 
nespus de mult. 

Ne continuăm drumul sub cel mai albastru 
cer pe care l-am văzut în viaţa mea, trecem 
pe lângă câmpuri şi copaci, apoi Chess 
coteşte pe un drum de ţară, iar Fiatul se 
zdruncină prin nişte hârtoape cu care 
probabil nu e obişnuit. Maşina asta a fost 
făcută pentru străzile înguste din Roma, nu 
pentru un drum prăfuit, plin de pietriş şi 
gropi, şi mă gândesc că treaba asta e tipică 
lui Chess - să supună până şi maşinile voinţei 
ei. 

Apoi intrăm pe drumul spre vilă şi o văd. 

— Vai de capul meu, Chess, murmur, 
făcând ochii mari. 

în ultimele zile am văzut sute de poze cu 
Vila Aestas, dar una e să vezi o poză, şi alta e 
s-o vezi în realitate, înaltă şi impozantă, ca 
ieşită dintr-un film. 

Este visul oricui şi-a imaginat vreodată o 
vilă italiană: un bloc dreptunghiular solid, dar 
grațios, din piatră de culoarea untului, aşezat 
pe cea mai verde pajişte din lume, cu flori în 
culori vii la toate ferestrele. 

Parcăm pe aleea în formă de potcoavă din 
faţa casei. Pe o latură a vilei văd sclipirea de 
acvamarin a apei din piscină, iar dincolo de 
ea, apa verzuie, mai întunecată, a heleşteului 
împrejmuit de chiparoşi înalţi care fac umbră 
malului. 

— E ireal, nu? mă întreabă Chess, 
împingându-şi ochelarii de soare pe creştet. 
Site-ul nu reuşeşte nici pe departe să-i redea 


frumuseţea. 

Nu, chiar nu reuşeşte. Fiindcă nu e vorba 
doar despre cum arată locul ăsta, ci mai ales 
despre senzația pe care ţi-o dă. 

îţi dă un sentiment de linişte, ca un mic 
univers doar al tău, departe de lume. 

Simt că aici trebuie să fiu în clipa asta. 

Senzaţia devine şi mai pregnantă când 
Chess deschide uşa masivă din stejar şi mă 
conduce pe un hol răcoros şi întunecat. 
Podeaua e din piatră, iar pereţii sunt văruiţi 
în aceeaşi nuanţă domoală 


t 

de galben ca exteriorul casei. Chiar lângă uşă 
este o masă veche, zgâriată, iar pe ea se află 
o vază cu câteva fire luminoase de floarea- 
soarelui. 

— Eu le-am cules, îmi spune Chess, 
întinzând mâna să mângâie petalele. E un 
câmp plin de floarea-soarelui chiar în spatele 
casei. Zici că oamenii ăştia sunt chititi să facă 
vila cât mai 

I > 
italienească şi mai de vis cu putință. 

Si le iese. Casa nu numai că se ridică la 
înălţimea fanteziilor mele, ci le şi depăşeşte 
cu mult. Altă chestie care e, trebuie să 
recunosc, tipică lui Chess. 

— Aşadaaar? mă întreabă ea, împletindu- 
şi degetele şi proptindu-le împreunate sub 
bărbie. 

— Nu-mi vine să cred că-n casa asta a fost 
omorât cineva. 


Izbucneşte în râs. 
} 
— Bun, asta e prima oară când aduci 


vorba despre crimă, mai ai patru. 
— Pe celelalte le mai păstrez, îi promit 
eu. 

Adevărul este că, stând pe holul ăsta 
somptuos, 


în lumina care se revarsă printr-o fereastră cu 
arcadă din capul scărilor, ultimul lucru la 
care mă gândesc este crima. în plus, Chess a 
avut dreptate - se pare că a fost mai curând 
tipul de fiasco clasic din lumea drogurilor şi a 
rock-and- rollului din anii '70, nu chiar genul 
de poveste gotică în jurul căreia iau naştere 
legendele de groază. Un muzician a fost 
omorât în bătaie de un traficant de droguri, 
după o ceartă care a scăpat de sub control 
fiindcă toţi cei prezenţi o luaseră razna din 
cauza drogurilor. Şi au murit cu toţii de mult. 
— Şi mai ştii ceva, adaugă Chess, 
conducându- mă spre restul casei, sunt ucişi 
oameni în tot felul 

de case, de ce nu şi într-o vilă superbă? 

E o întrebare bună, dar nu la eleganța 
casei mă gândeam eu. Locul acesta emană o 
căldură aparte, o linişte care vine într-o 
contradicţie totală cu 


} i 
ideea că aici i-a fost zdrobită teasta cuiva. 
t 


Dar nu vreau să mă mai gândesc acum la 
asta. 

Deocamdată, vreau un duş, un pahar cu 
vin şi cel puţin două ore pe terasa de afară, în 
care să nu mă gândesc la absolut nimic. 

— Vrei să-ți fac marele tur al casei? mă 
întreabă Chess, făcând un gest larg, 
protocolar. 

Nu prea vreau. Cred c-ar fi mai distractiv 
să explorez singură casa, să-i descopăr eu 
secretele şi surprizele. 

Dar îmi dau seama că Chess a aşteptat cu 
nerăbdare momentul ăsta, să facă pe Stăpâna 
Conacului, aşa că-i zâmbesc. 

— Haide! 

Bate din palme fericită, apoi mă ia de braţ 
şi mă trage mai departe pe coridor. 

Vila este mai mică decât îmi imaginam, 


mai intimă. Auzi cuvântul „vilă” şi îţi 
imaginezi un conac uriaş, cu mai multe 
corpuri, cu pasaje secrete între aripi. însă 
Vila Aestas e mult mai primitoare şi mai 
caldă. Există o scară principală, impozantă, 
aşa cum se cuvine, ale cărei trepte încep 
chiar de lângă uşa de la intrare şi care duc 
spre un palier cu câte un coridor în stânga şi 
în dreapta, cu dormitoare de o parte şi de 
alta. Sunt cel puţin patru dormitoare, din câte 
văd, iar Chess mă conduce spre unul din 
dreapta şi deschide uşa cu un gest teatral. 

— Evident, dacă nu-ţi place, poţi să-ţi 
alegi altul, dar camera asta mi s-a părut cea 
mai Em-ească dintre toate, îmi zice. 

Se sprijină de tocul uşii, oferindu-mi unul 
dintre zâmbetele ei cele mai fermecătoare si, 
ca de obicei, are dreptate. 

E un dormitor micuţ, dar ferestrele dau 
spre heleşteu şi spre curtea povârnită din 
spate, iar în depărtare abia disting zidurile 
citadelei Orvieto. 


La fereastră e un birou alb si aşternutul 
este în 
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mai multe nuanţe de albastru, culori domoale, 
pe fundalul pereţilor albi, decoraţi cu câteva 
tablouri cu peisaje pitoreşti din Umbria. Briza 
flutură perdelele cu tiv dantelat. E o încăpere 
desăvârşită până la ultimul detaliu, parcă e 
decorul unui platou de filmare. 

— Tre' să recunoşti că mă pricep, spune 
Chess. 

Mă întorc spre ea, emoţionată dintr-odată. 

— Eşti cea mai tare! îi răspund şi vorbesc 
cât se poate de serios. 

Nu doar pentru că m-a invitat aici sau 
fiindcă a ales pentru mine camera asta 
încântătoare, ci pentru că, în ciuda tuturor 
lucrurilor stânjenitoare care s-au petrecut 


între noi de-a lungul anilor, ea chiar îmi este 
cu adevărat cea mai bună prietenă. 
Mă strânge iar în braţe, tare de tot, pe 
urmă se trage înapoi. 
— O să scrii o grămadă de pagini geniale 
la biroul ăsta, sunt convinsă! 
Râd un pic, cam înlăcrimată, şi mă şterg la 
nas. 
— Esti mai încrezătoare în talentul meu 
decât 


sunt eu. 

Chess ridică din umeri şi porneşte spre 
uşă. 
— întotdeauna am crezut în talentul tău. 


6 Film de dragoste din anul 2003, cu Diane Lane în rolul 
principal. 


CAPITOLUL PATRU 


Până la urmă, am parte şi de paharul ăla 
de vin şi de câteva ore doar pentru mine, în 
care să stau tolănită pe terasă, pe un şezlong 
tapiţat, eventual să şi moţăi un pic, trezindu- 
mă la asfinţit şi simțind un miros irezistibil de 
pui la cuptor, lămâie şi usturoi, care pluteşte 
prin uşa deschisă a bucătăriei. 

Acolo o găsesc pe Chess, cu o cârpă de 
bucătărie prinsă la curea, în timp ce 
amestecă într- o cratiţă de pe foc, cu un 
pahar de vin în cealaltă mână. Are telefonul 
pe blat şi din nişte boxe nevăzute răsună 
muzică. Durează un pic să-mi dau seama ce 
melodie e şi, când mă prind, mă apucă râsul, 
iar ea se întoarce spre mine 

— Pe bune că găteşti şi asculţi Avril 
Lavigne? o întreb, iar ea gesticulează spre 
mine cu lingura în mână, câţiva stropi de sos 
picurându-i pe aragaz. 


— Dacă ţii neapărat să ştii, ascult 
playlistul meu mega-special „Em şi Chess = 
BFF-”. 

Face semn din cap spre telefon, aşa că-l 
iau şi mă uit. într-adevăr, ascultă un playlist 
numit  „JessieC+EmmyMac 4Eva  (1998- 
2018)”, plin cu melodii care mă copleşesc cu 
amintiri din toţi anii de când ne cunoaştem: 
de când cântam cu periile pe post de 
microfon, în camera ei, până la barul de 
karaoke în care am cântat, bete fiind, în seara 
dinaintea nunţii mele. 

Până şi titlul e nostalgic - „Jessie C” şi 
„Emmy Mac” sunt vechile noastre porecle. Eu 
n-am mai folosit-o pe a ei, fiindcă nu i-a 
plăcut niciodată vreo prescurtare normală a 
numelui ei, Jessica, iar ea nu a mai folosit-o 
pe a mea din momentul în care am devenit 
Emily Sheridan, în loc de Emily McCrae. 

Dar e drăguţ, îmi face plăcere să văd că 
aceste două vechi versiuni ale noastre sunt 
din nou una lângă alta. 

înduioşată, las telefonul jos şi mă sui pe 
blat, bălăbănindu-mi picioarele pe margine şi 
privind-o cum găteşte. 

— De ce se termină în 2018? 

Se întoarce spre mine, ridicând din 
sprâncene nedumerită. 

— Mmmce? 

— Playlistul. începe în 1998, adică în anul 
în care ne-am cunoscut, dar se termină, gen, 
acum cinci ani. 

— Ah, zice, întorcându-se din nou spre 
aragaz. L- am făcut pentru petrecerea celei 
de-a 20-a aniversări a prieteniei noastre. 

Acum e rândul meu să nu înţeleg despre 
ce vorbeşte. 


— Ce petrecere pentru cea de-a 
douăzecea aniversare? 


— Aia pe care voiam s-o organizez, îmi 
răspunde Chess în timp ce melodia se 
schimbă şi începe un cântec din High School 
Musical. Urma să fie o chestie gigantică, ca o 
petrecere adevărată de aniversare, numai că 
pentru aniversarea unei prietenii. Voiam s-o 
ţin la mine acasă, în Kiawah, să ne invit toţi 
prietenii, rudele. Pe toată lumea. 

Sună simpatic, dar şi un pic cam exagerat, 
ceea ce este, de fapt, specialitatea lui Chess. 


— Si de ce n-ai făcut-o? 
> 


Se întoarce iar spre mine, lăsând lingura 
pe un mic suport din ceramică de pe blat, şi- 
şi 
încrucişează braţele. 

/) 
— Păi, m-am luat cu treaba. Era anul în 


care a ieşit Drumul Puterii în ediția broşată si 
totul a luat- 


O... 
Flutură din brațe, fiindcă ce cuvânt ar 
putea descrie cum au luat-o toate razna odată 
cu cartea aia? Sigur că Chess avusese şi 
înainte succes. Tot ce nu m-a învătat mama 
se vânduse foarte bine, iar p 
/ 

ediţia cartonată a Drumului Puterii se 
vânduse şi mai bine, dar cea broşată a 
explodat pur şi simplu. 

Atunci a fost şi interviul cu Oprah, iar 
Chess a început brusc să apară la televizor, 
în reviste, ajunsese la nivelul ăla de faimă în 
care te recunosc oamenii pe stradă. 

— Plus că erai și tu superocupată, continuă 
ea, privindu-mă cu coada ochiului. Nu ăla a 
fost anul în care a început Matt toată treaba 
cu copilul? 

Ah, da. Treaba cu copilul. 

S-a întâmplat mai târziu, de fapt. A 


început acum vreo doi ani, de Ziua 
Recunoştinţei, când Matt s-a ridicat în 
picioare în timpul mesei cu familia, m-a luat 
de mână şi i-a anunţat pe toţi că am hotărât 
„să încercăm să ne întemeiem o familie”. 
Vorbiserăm despre asta, însă doar 
teoretic, nu la modul serios, şi cu siguranţă 
eu nu aveam de gând să anunţ pe nimeni. Ţin 
minte şi acum senzaţia, cum stăteam acolo, 
cu mâna transpirată în palma lui Matt, 
îmbujorată la faţă, întrebându- mă: Oare 


Chiar e nevoie ca ai mei să stie că ne 
f 


pregătim să facem mult mai mult sex? 

Dar aşa era Matt. Genul de om „spune ce 
ai de gând, pe urmă ţine-te de plan”, iar 
părinţii mei au părut atât de sincer 
entuziasmați de idee, încât a fost mai simplu 
s-o las aşa pur şi simplu. Precum Chess, Matt 
reuşea mereu să te ia pe sus cu planurile lui, 
dându-ţi impresia că a fost, de fapt, ideea ta 
de la bun început. 

Atunci habar nu aveam, dar ăla a fost 
începutul sfârşitului. Cina aia de Ziua 
Recunoştinţei, cu Matt, care se uita urât la 
mine 
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fiindcă îmi mai turnam vin, deşi era clar că 
încă nu eram însărcinată, cu mama, care a 
intrat repede pe ancestry.com, ca să vadă ce 
nume ne-ar plăcea, cu fraţii mei, care făceau 
glume despre cine va fi unchiul preferat, cu 
mine, care mă gândeam FE minunat, asta îmi 
doresc, nu sunt în apele mele doar fiindcă le- 
a spus Matt tuturor prea devreme, asta-i tot. 

Acum evit întrebarea lui Chess, ridic din 
umeri şi îi spun: 

— Am scris si două cărţi cu Petal în anul 


ăla, deci 
JI >" 
ai dreptate, a fost o perioadă cam haotică. 


Chess se întoarce din nou spre aragaz şi ia 
o gură de vin. 

— în fine, probabil că nu era momentul 
potrivit. Şi, în plus, i-am pomenit lui Matt 
ideea asta şi a reacţionat superdubios. Poate 
avea senzaţia că mă bag peste el sau ceva? 
Ca şi cum doar el avea dreptul să aibă 
aniversări cu tine. 

Izbucneşte în râs şi părul îi atinge uşor 
umerii când lasă capul pe spate. 

— Mai ţii minte ce s-a supărat la nunta 
voastră, când am zis în glumă că, de fapt, ne- 
a luat pe amândouă de nevastă? 

Nu s-a supărat, de fapt, mai curând a 
fost... iritat, as zice. Tin minte si acum că 
zâmbetul i s-a : 
înăsprit un pic, iar mie mi s-a strâns imediat 
stomacul. 

Ce mă fac dacă Matt şi Chess nu se plac? 
mă întrebasem când le făcusem cunoştinţă. 
Relaţia 
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noastră progresase destul de repede, iar el şi 
Chess apucaseră să petreacă ceva timp 
împreună doar de vreo două ori înainte de 
nuntă. 

Dar se dovedise a fi o temere inutilă. Cu 
toate că Chess poate fi copleşitoare, Matt o 
plăcuse cu adevărat. Când ne vedeam toti 


trei, nu se simțea 
t t f 


niciunul stingher, iar Matt accepta binevoitor 
toate glumele noastre vechi sau aluziile la 
cine ştie ce film pentru adolescenți din 2002. 
Acum, când mă gândesc la asta, îmi dau 
seama că aproape că mi-e dor de el. 

Ce gând al naibii de jalnic! 

Matt nu mai e lângă mine, iar Chess este 
aici. Fu sunt aici, aşa că sar de pe blat şi mă 
duc să inspectez ce se întâmplă pe aragaz. 


Văd că în oala în care amesteca Chess 
adineauri este sos, iar pe ochiul din spate e o 
tigaie cu sparanghel sotat. Mă uit şi-n cuptor, 
văd un pui rumenit, cu pielea crocantă, 
înconjurat de grămăjoare de bucăţi aurii de 
cartof, apoi mă îndrept de spinare şi ridic din 
sprâncene. 

— Ai gătit? 

Chess ştie să gătească, dar nu i-a făcut 
niciodată vreo mare plăcere. 

Se încruntă o clipă, ca şi cum s-ar gândi 
intens, apoi, în cele din urmă, clatină din cap. 

— Vreau tare, tare de tot să te mint si să- 
ti zic c- | , i 
am gătit eu, dar, de fapt, pe toate astea le-a 
adus Giulia, fata care o să se ocupe de noi. Pe 
mine nu mă pasionează atât gătitul, cât... 
încălzitul. 

Zâmbesc şi mă îndrept spre frigiderul 
albastru, îl deschid şi mai scot o sticlă de vin. 
Umplu din nou paharele amândurora şi spun: 

— Ştii că tocmai ai folosit expresia „fata 
care o să se ocupe de noi”, da? Deci acum eşti 
genul de persoană care zice chestii de felul 
ăsta? 

Chess dă ochii peste cap şi linge o picătură 
de sos care i s-a uscat pe mână. 

— Păi, chiar asta e! E ca şi cum... Nu ştiu 
cum să zic, e ca şi cum vine la pachet cu vila. 
Face un pic de menaj, ne aduce de mâncare, 
chestii de-astea. Cică familia ei lucrează aici 
de câteva generaţii. 

Cumpănesc informaţia asta în timp ce scot 
două farfurii din dulap şi merg să le aşez pe 
măsuţa din bucătărie, acoperită cu o faţă de 
masă cu imprimeu floral. 

— Crezi că maică-sa sau bunică-sa o fi 
fost aici când...? 

— Nu uita, mă avertizează Chess ridicând 


un deget, mai ai voie să aduci vorba despre 
asta doar de patru ori! Chiar vrei să iroseşti 
două într-o singură zi? 

Zâmbesc larg, clatin din cap şi termin de 
pus masa. 

Ne ospătam cu sparanghelul tras la tigaie 
cu ulei de măsline şi lămâie, cu puiul la 
cuptor cu cartofi, sosul este în acelaşi timp 
consistent şi uşor, iar toate alunecă pe gât cu 
ajutorul câtorva pahare de vin rece, vinul de 
Orvieto pentru care e faimoasă regiunea asta 
din Italia. E mai dulce decât vinul pe care îl 
beau eu de obicei, dar are un gust văratic, iar 
când mă ridic de la masă sunt sătulă cum nu 
m-am mai simţit de o groază de vreme si m- 
am ametit ca lumea. 


Şi Chess la fel, chicoteşte în timp ce bagă 
la subraţ o sticlă de limoncello, ia două 
pahare micuţe între degete, cu o mişcare de 
parcă le ciupeşte, şi cu cealaltă mână face un 
gest larg spre 
usă. 


— Propun să ne retragem în salon! zice, 
luându- şi un ton teribil de pompos, ca nobilii 
de pe vremuri, iar eu o urmez, încercând să 
nu mă lovesc de mobile pe drum. 

A apus soarele, şi cu toate că în camera de 
zi prin care trecem sunt câteva veioze 
aprinse, coridorul este scăldat în umbră. 

Se opreşte în faţa unor uşi duble şi le 
deschide cu cotul. Eu bâjbâi după comutator, 
dar Chess ţâţâie uşor din buze în timp ce lasă 
din mână paharele şi sticla de limoncello. 

— Nu, nu. Stai aşa. 

Se văd scăpărarea unei brichete şi apoi o 
revărsare de lumină caldă dinspre o comodă 
aflată chiar lângă uşă. O lumânare groasă 
sfârâie uşor într-un sfeşnic din metal, iar eu o 
urmăresc pe Chess cu privirea în timp ce dă 


ocol încăperii, aprinzând şi alte lumânări. Mai 
sunt două, înalte cât nişte coloane, pe poliţa 
de deasupra  şemineului, lumina lor 
reflectându-se într-o oglindă aurită, iar alte 
câteva lumânări micuţe, rotunde se află pe 
măsuţa joasă din faţa canapelei. 

în cele din urmă, marea piece de 
resistance: aprinde un candelabru uriaş, ca o 
cascadă de cristale, care scoate un clinchet 
melodios când îl urcă pe un raft jos şi lung. 

Ţin minte că am văzut încăperea asta când 
mi- a făcut Chess turul casei, dar în lumina 
după- amiezii nu s-a remarcat prin nimic - un 
salon mai mic, cam aglomerat de mobilă şi nu 
la fel de fermecător cum era camera de zi, 
pentru că avea ferestrele în partea din faţă a 
casei, nu spre priveliştea frumoasă din spate. 

Dar acum, la lumina lumânărilor ce 
pâlpâie, spaţiul acesta s-a transformat. Pare 
intim, dar şi elegant şi teribil de misterios. 
Covorul de sub picioarele noastre e un pic 
ros, podeaua din lemn e cam tocită, dar îmi 
place că par uzate. Au un farmec aparte: 
canapeaua puţin lăsată şi pernele ei cu 
ciucuri, fotoliile asortate, cu spătarul lat, 
tapiţate cu catifea aurie a cărei țesătură e 
rărită din loc în loc. Ai sentimentul că 
încăperea a fost martora unor întâmplări 
memorabile. 

— Asta, spune Chess, mergând spre altă 
comodă micuță, este camera mea preferată 
din toată casa. E cam sinistră, nu? 

Izbucnesc în râs, cufundându-mă într-unul 
dintre fotolii şi jucându-mă cu degetele de la 
picioare pe covor. 

— Numai tu eşti în stare să zici „Ce 
cameră sinistră, e preferata mea!” 

îmi aruncă un zâmbet subţire peste umăr 
în timp ce ridică încet capacul unui pick-up 
cam ponosit. 


— Aşa o fi, dar tu eşti cea care scrie cărţi 
polițiste pline de crime, îmi aminteşte ea. Aşa 
că m-am gândit c-o să apreciezi un decor 
gotic ca la carte în prima noastră seară. 

Şi de data asta, Chess mă înţelege mai 
bine decât oricine altcineva. îmi place la 
nebunie că vila asta are atâtea feţe, e intimă 
şi caldă în timpul zilei, un pic 
înspăimântătoare şi somptuoasă noaptea. 

Sau poate că sunt eu mai beată decât 
credeam. 

Lângă comodă este o lădiţă din lemn, iar 
Chess începe să scotocească prin ea, scoțând 
în cele din urmă un album pe care nu-l disting 
foarte bine. în lumina difuză din cameră, pare 
să aibă coperta verzuie, decolorată. 

— O arzi foarte retro, îi spun. Ca-n primul 
an de facultate. N- a adus si iarbă, nu? 


Chess putieste. scoțând discul din copertă. 
— Aş vrea eu! Tot ce pot să-ți ofer e nişte 
ulei CBD- cu aromă de lavandă. Trebuie să-l 
încerc pentru magazin. 
— Magazin? 

Pune discul pe platan şi ridică brațul. 

— Mda, Echipa Chess se gândeşte să ne 
extindem un pic pe partea comercială. 
Vindem deja pe site cărţile şi nişte produse 
personalizate, dar ar fi drăguţ să avem şi 
câteva magazinaşe pop-up. Poate, dup-aia, 
chiar şi unele în toată regula, cu pereţi şi tot 
ce trebuie, ştii ce zic? 

Nu ştiu, iar momentele de genul ăsta sunt 
ca un duş rece pentru nostalgia şi iluziile 
mele despre cât de apropiate suntem. Viaţa ei 
e atât de departe de ce trăiesc eu, încât 
suntem, practic, din specii diferite. însă 
încuviinţez oricum. 

Se aude un şuierat în momentul în care 
acul 


t 
atinge discul, o pauză şi apoi primele note ale 
unui cântec care-mi pare vag cunoscut. 

— Ce-i asta? o întreb, iar Chess îmi 
întinde coperta. 

Pe partea din faţă este imaginea unei 
femei: stă pe o băncuţă capitonată şi ţine în 
mână o chitară albă. E aplecată, întoarsă un 
pic spre dreapta, iar părul închis şi cârlionţat 
aproape că-i ascunde figura. în partea de sus 
a coperţii scrie, cu un font gingaş, plin de 
bucle şi rotunjimi, „Aestas”. 

— De asta se cheamă acum Vila Aestas, 
îmi spune Chess. înainte se numea... 

— Vila Rosato, îi închei eu propoziţia. 
Ştiu, am văzut când am căutat-o pe Google. 

Chess ia înapoi coperta albumului şi o 
arunca pe măsuţă. 

— Bun. în fine, se pare că Lara 
Larchmont a scris mare parte din album aici, 
aşa c-au hotărât să redenumească vila în 
cinstea ei. Stii că drăcia asta s-a vândut în 
20 de milioane de exemplare? Şi e bun, 
adaugă ea, făcând semn spre pick-up, dar eu 
aş face şi un pact cu Diavolul, dacă aş şti că 
aşa o să vând 20 de milioane de exemplare 
din... orice. 

Cântecul ajunge la refren şi acum îl 
recunosc. 


Este Lanţul de aur. 
/ 


— Maică-mea a avut albumul ăsta! îi 
spun şi-mi vine în minte o imagine cu mama 
în bucătărie, fredonând, în timp ce Lara 
Larchmont cânta pe fundal. 

— Mamele tuturor au avut albumul ăsta. 
Până şi mama mea, şi ştii că ea-i alergică la 
tot ce ţine de „artă” şi „sentimente”. 

N-am mai văzut-o pe mama lui Chess, 
Nanei, de o mie de ani. Mă îndoiesc că 


Chess însăşi s-a mai întâlnit cu ea. N-au fost 
niciodată apropiate şi zău că s-a dus naibii 
orice sansă de a fi vreodată 


apropiate, când a apărut Tot ce nu m-a 
învățat mama. Dar chiar şi când eram copii, 
Chess petrecea mai mult timp la mine acasă 
decât la ea. Nu m-a deranjat niciodată. Eram 
singura fată din casă, aveam trei fraţi, aşa 
că-mi plăcea să fie cineva de partea mea, o 
fată cu care să am secrete şi să şuşotesc tot 
timpul. 

lar lui Chess părea să-i priască haosul 
vesel de la mine de-acasă. Ea şi mama ei 
stăteau singure într-un duplex, iar de cele 
câteva ori în care am rămas acolo peste 
noapte, m-a uimit cât de linişte era, cum 
dispărea Nanei în camera ei, lăsându-ne pe 
mine şi pe Chess de capul nostru. 

Seara asta parcă seamănă un pic cu 
nopţile acelea, suntem doar noi două, 
singure, într-o casă în care domneşte 
liniştea. însă în locul micului 


duplex amărât, cu linoleumul dezlipit şi cu 
mobilă la mâna a doua, acum suntem într-o 
vilă din Italia 
pe care Chess şi-a permis s-o închirieze, 
pentru că, în ciuda copilăriei cam 
disfuncţionale şi triste, ea a realizat... multe. 
Atât de multe. 

Uneori uit cât de impresionante sunt 
realizările 
ei. 

— M-am gândit c-ar fi tare să intrăm cu 
totul în atmosferă, ştii? spune Chess acum, la 
lumina lumânărilor. Mai ales în prima seară. 

Deschide sticla de limoncello, toarnă 
lichidul gros, de un galben luminos ca soarele 
în paharele micuţe si-mi întinde unul dintre 
ele. Stiu c-ar 


t 


trebui s-o refuz - având în vedere că m-am 
îmbătat deja -, dar când eşti în Italia...? Aşa 
că-l dau pe gât imediat, are un gust proaspăt 
şi aproape dureros de dulce. 

Chess îşi ia paharul şi se trânteşte pe jos, 
deşi  „trânteşte” nu descrie suficient de 
elegant cum îşi strânge picioarele lungi, apoi 
le întinde din nou, sprijinindu-şi obrazul în 
palmă când ridică privirea spre mine. 

— Poţi să vorbeşti despre treaba cu 
crima, dacă vrei, îmi zice. Adică, eu am 
deschis subiectul discului, corect e să ai si tu 
voie. 

f t 

Dau din mână a lehamite, simţindu-mi 
capul greu de la vin şi de la diferenţa de fus 
orar, care încă mă ameteste. 


— Nu. Să nu vorbim despre crimă în 
camera sinistră. 

Chess ridică paharul în semn de aprobare, 
apoi îşi dă seama că e gol. Intinzându-se după 
sticla de limoncello, se uită la mine peste 
umăr. 

— Şi zi, crezi c-o să ai inspiraţie în casa 
asta? Ai vreo idee în care să te afunzi mâine? 

Singurul lucru în care o să vreau să mă 
afund mâine e piscina, probabil. însă în loc să- 
i spun asta, îi zic doar: 

— încă nu-mi dau seama. Adică, trebuie 
să termin următoarea carte cu Petal Bloom. 
Efectiv, trebuie s-o termin. 

— Ai cam întârziat cu ea, este? 

Pentru că e şi ea scriitoare, Chess înţelege 
exact de ce este atât de stresantă situatia 


asta - lucru 

t 
care e atât o uşurare, cât si cam enervant. 
Pun 


7 $ 1 
pariu că nu a ratat un termen-limită în viaţa 
ei. în plus, chiar dacă ar rata vreunul, pentru 


ea n-ar fi cine ştie ce problemă financiară. 
Dar eu chiar am nevoie de banii pe care o să-i 
primesc când predau manuscrisul, am nevoie 
de ei ieri. 

Când a hotărât Matt să ia şi cămaşa de pe 
mine la divorţ, mi-am dat seama că am nevoie 
de un avocat agresiv, iar avocaţii agresivi, am 
aflat cu ocazia asta, sunt mult mai scumpi 
decât Ben- Amicul-Tatei-de-la-Clubul-De-Golf. 

— Am întârziat, îi răspund, dar toată 
lumea e înţelegătoare. Au fost divorţul, 
boala... 

Mă opresc. Nu mă simt în stare să-i spun 
adevărul: că deşi editorul şi agentul meu au 
fost înţelegători, contul bancar a dat dovadă 
de mult mai puţină înţelegere. Chess se aşază 
mai bine pe covor, a ras deja şi al doilea shot 
de limoncello. 

— Mai ţii minte cartea aia pe care voiam 
s-o scriem împreună? Când eram în 
facultate? 

E prima oară când pomeneşte Cartea după 
o grămadă de ani, iar eu mă las pe spate în 
fotoliu, cu braţele atârnând peste mânere. 

— De ce n-om fi scris-o? continuă Chess, 
strâmbându-se. 

Fiindcă tu nu te-ai ţinut de treabă, mă 
gândesc, dar nu spun cu voce tare. Cum nu te 
tii niciodată de treabă. 

Sunt cam nedreaptă, totuşi. Măsura în 
care nu se ţine de treabă e întotdeauna o 
chestiune subiectivă. Dacă e vorba despre 
ceva la care ţine cu adevărat, cum ar fi 
propriile cărţi, este cât se poate de 
concentrată şi dedicată. Dar dacă e vorba 
despre orice altceva, este foarte posibil s-o 
lase baltă în secunda în care apare ceva mai 
nou şi mai strălucitor. 

Eram deja prietene de câţiva ani când am 
reuşit, în sfârşit, să identific tiparul 


comportamentului ei. Dar pe la 15 ani, 
şedeam la masa din bucătărie cu mama, 
plângând în hohote fiindcă Chess ar fi trebuit 
să iasă cu mine de Halloween, însă mă lăsase 
baltă ca să meargă la o petrecere cu noul ei 
iubit. Nu era prima oară când făcea ceva de 
genul ăsta şi nici n-avea să fie ultima, dar era 
prima dată când eu mă gândeam serios să 
pun capăt prieteniei noastre. 

Mama stătea la masă în fata mea, cu o 
cană de 
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cafea alături şi, oftând, mă mângâia încet pe 
mână. 

— lubito, mi-a zis, cu accentul ei sudist 
pronunţat, uite care-i chestia. Asta-i Jessica. 
Asta o să fie întotdeauna. Acum, poţi fie s-o 
accepti, fie să hotărăşti că nu vrei asa ceva în 
viata ta, dar nu 


poţi să te superi la nesfârşit din acelaşi motiv. 
Ea o să facă mereu căcaturi de genul ăsta. 

Nu ţineam minte s-o mai fi auzit pe mama 
folosind intenţionat un cuvânt urât, iar faptul 
că acum o făcuse era un semn în plus că 
vorbea foarte serios. 

După aceea mi-a fost mai uşor să fiu 
prietenă cu Chess, iar acum, stând împreună 
în camera asta frumoasă, dintr-o vilă 
italienească splendidă, la lumina lumânărilor, 
mă bucur că n-am renunţat atunci la ea. 

— Pur şi simplu ne-am plictisit, îi 
răspund. 

E doar jumătate din adevăr, dar tot e ceva. 

— Plus că eram studente, nu? Aveam un 
milion de lucruri care să ne distragă atenţia. 
— Poate c-ar trebui să încercăm din nou, 
acum, cât suntem aici, propune Chess, iar eu 
o fixez cu privirea, încercând să-mi dau seama 
dacă vorbeşte serios. 

— Având în vedere că eu scriu cărţi 


polițiste pitoreşti şi tu scrii self-help, nu-mi 
prea dau seama ce-ar ieşi, îi răspund. „Devino 
cea mai bună variantă a ta comiţând o crimă 
lejeră într-o livadă de meri”? 

Chess izbucneşte în râs. 

— Nu, mă gândeam să scoatem de la 
naftalină cartea pe care am început-o atunci. 
Despre fetele de la internat. 

îmi mai torn un shot de limoncello, ca să 
nu fiu nevoită să răspund pe loc. 

— Ia gândeşte-te! îmi zice, 
entuziasmându-se. Una era să scriem 
povestea atunci, când eram noi însene 
adolescente, şi alta e acum! Când avem 
experiență de viaţă şi toate cele? Chiar am 
putea să facem ceva mişto, Em. 

îmi aduc aminte de nopţile petrecute în 
camera de cămin a lui Chess sau în biblioteca 
de la UNC-, aşezate una lângă cealaltă, cu 
capetele apropiate, venind fiecare cu idei pe 
care cealaltă le prindea din zbor şi le 
dezvolta. Ne ieşea foarte bine genul ăsta de 
parteneriat creativ, toată treaba cu „Da, da, 
şi...”, dar din toate orele alea de discutat şi 
plănuit şi încurajări reciproce nu rezultase o 
carte. 

Şi poate c-a fost mai bine aşa. 

— Nu mai bine suntem sincere şi 
recunoaştem că ideea aia era cam ridicolă? 
spun eu, iar ea face ochii mari, în semn de 
falsă şi dramatică indignare. 

— Ridicolă? Ridicolă?! Dimpotrivă, în caz 
că nu- ţi aduci aminte, avea inclusiv un titlu 
genial. 

Chicotesc. 

— Chess, voiai să-i spunem Verde. Atât, 
fără nimic altceva. Verde. 

— Pentru că avea dublu înțeles, era un joc 
de cuvinte! insistă ea. Fetele aveau uniforme 
verzi si 


f 


erau verzi în... stii tu, în sens metaforic. La 
/ t 


început de drum şi aşa. 

Acum râd în hohote, aproape vărsându-mi 
băutura când dau să pun paharul pe masă. 

— Adică, tu-mi zici că nu-ti sună deloc 
ridicol? 

A f 

Nu spune nimic şi-şi mai toarnă un pahar. 

Apoi, încuviinţând încet, cedează. 

— OK, chiar era ridicol. Daaar! continuă 
ea, se întinde spre mine şi-mi arde o palmă 
peste genunchi. Ideea să scriem ceva 
împreună cât suntem aici nu e ridicolă. Haide, 
măcar gândeşte- te, Em. Promiţi să te 
gândeşti? 

Ştiu foarte bine că nu e cazul să-mi fac 
speranţe, cu toate că numai ideea de a lucra 
la ceva care nu-i o carte cu Petal Bloom mă 
entuziasmează, dându-mi fiori cot la cot cu 
alcoolul. Mâine-dimineată, Chess va uita ce- 
am 

if 
vorbit acum sau o să fie absorbită de cine ştie 
ce manifest pe tema „Fată, trebuie să-ţi 
îndrepţi părul” pe care trebuie să-l scrie, dar 
în clipa asta, în camera asta fermecătoare, mă 
las convinsă. 

— Promit. 


7 Acronim pentru „Best Friends Forever” (Cele mai bune 
prietene pentru totdeauna), consacrat ca atare şi în ţări 
nevorbitoare de limba engleză. 

8 Ulei de canabis sau canabidiol, CBD este unul dintre 
compuşii activi prezenţi în planta de cânepă. Folosirea lui nu 
este ilegală şi are multiple beneficii pentru sănătate. 

9 University of North Carolina, Universitatea din Carolina de 
Nord. 


Soarele răsare peste apă / Norii atât de sus se 
adun' 

Un loc doar pentru mine / Un acasă fără de 
rămas-bun 

Oare l-am căutat prea mult? / Oare m-am 


rătăcit? 
Sau ăsta-i începutul / Unei noi zile, soarele a 
răsărit? 


Lara Larchmont, Răsărit, 


albumul Aestas (1977) 
E tare ciudat să fie iarăşi toti trei în Italia, 


o 


trecând cu maşina pe drumuri de ţară. . ; 
De data asta au o maşină mai bună, 
mulţumită 
t 


lui Noel Gordon, care i-a trimis lui Pierce 
nişte bani înainte să plece. Se pare că Lara n- 
a exagerat când le-a zis că Noel e interesat de 
Pierce şi de muzica lui, iar în corespondenţa 
pe care au purtat- o el şi Pierce a apărut 
imediat genul acela de afecţiune si de 
camaraderie care caracterizează de 

obicei prieteniile de-o viaţă. 

Şi nu numai atât, Noel i-a spus c-a rezervat 
deja un studio de înregistrări pentru finalul 
verii. Avea de înregistrat un album cu care 
întârziase mult, iar vacanţa în Italia era un 
ultim efort de a compune câteva cântece. 

Asta a ajutat-o pe Mari să plece la drum cu 
inima mai puţin strânsă. Faptul că aveau un 
ţel, că nu urma să fie doar un şir nesfârşit de 
petreceri - şi, în plus, că era o şansă reală ca 
Pierce să ajungă la un nou nivel profesional, 
alături de Noel. Acum, stând pe locul de 
lângă şofer şi simțind adierea călduţă care 
intră pe geam, Mari lasă capul pe spate, 
priveşte cerul şi trage adânc aer în piept. 

Cerul este perfect senin, de un albastru- 
deschis care pare creat special pentru Italia, 
iar soarele începe deja să-i bronzeze uşor 
braţul, scoțând la iveală pistruii al căror 
contur îl va trasa mai târziu Pierce cu 
degetul, delicat, spunându-i că are pe trup 
constelații. 


Mari îşi trage braţul de pe portieră, 
întorcându- se spre bancheta din spate, ca să 
se uite la Lara. 

Mai devreme a dormit, dar acum e trează 
şi priveşte cu ochii mari,  întunecaţi, 
încercând să absoarbă totul. 

Şi asta îşi aminteşte Mari din cealaltă 
călătorie. Lara părea să privească neîncetat, 
să aştepte, să se 


teamă să nu piardă nicio clipă, iar acum, când 
încep să urce pe drumul abrupt care duce 
spre Orvieto, se apleacă în faţă, încântată ca 
un copil. 

— Vai, uitaţi-l! exclamă, agăţându-se de 
tetiera scaunului lui Mari. 

Orăşelul chiar merită reacţia asta. Cocoţat 
pe un deal, Orvieto e împrejmuit de un zid 
impresionant, iar în mijlocul oraşului se află o 
catedrală ale cărei turnurise avântă până în 
seninul cerului. 

Mari se întreabă dacă au să poată vedea 
catedrala de la vilă. 

Pierce lasă o mână pe genunchiul ei, 
strângându-i uşor piciorul. 

— Eşti fericită, iubito? întreabă privind-o, 
iar 
Mari încuviinţează zâmbind. 

> 


Chiar este. E fericită. 

Pentru prima oară după o veşnicie. 

Pierce se lasă pe o parte, scoate capul pe 
geam, iar vântul îi răvăşeşte părul şaten 
cârlionţat, în timp ce el loveşte portiera cu 
palma şi strigă: 

— Ai auzit, Italia, iubita mea e fericită! 

Mari izbucneşte în râs şi-l trage înapoi în 
maşină. 

— O să vină după tine localnicii cu furci şi 
torţe, ţăcănitule! îi spune, iar el ridică uşor 


din umeri, cu o licărire în ochii albaştri. 
t 


— N-ar fi prima oară. 

Adevărul este că lui Pierce par să-i priască 
privirile disprețuitoare şi  şuşotelile, se 
gândeşte Mari. îl ajută să-şi consolideze 
propria imagine de rebel, să se poată privi pe 
sine ca pe un iconoclast care şi-a părăsit 
familia conservatoare pentru o viață plină de 
aventură, de muzică şi de artă. N- are sângele 


chiar atât de albastru ca Noel, dezertarea lui 
nu e chiar atât de şocantă, dar tot sunt mulţi 
bani la mijloc, un titlu de baronet şi un conac 
la ţară. Toate astea, i-a spus Pierce, sunt 
cumplit de plictisitoare şi de ridicole, o viaţă 
pe care nici nu vrea să-şi imagineze cum ar fi 
s-o mai trăiască. 

Dorinţa lui de a porni pe propriul drum i se 
păruse nespus de curajoasă când îi povestise 
Pierce prima oară despre familia lui. Dar 
acum, Mari se gândeşte uneori la părinţii lui, 
la faptul că Pierce e singurul lor copil, se 
gândeşte cum trebuie să se simtă după ce au 
fost părăsiţi atât de dispreţuitor şi de 
irevocabil. 

Maşina înaintează pe un drum lung, sinuos 
şi prăfuit, pe dealuri, intrând în cele din urmă 
pe o alee şi mai îngustă, neasfaltată, iar într- 
un final se vede şi vila. 

— Vai, băga-mi-aş! murmură Lara de pe 
bancheta din spate, iar Mari se uită pe geam, 
uluită şi ea. 

Este... pur şi simplu desăvârşită. Vila e 
chiar mai frumoasă decât a îndrăznit să-şi 
imagineze. Scăldată în lumina aurie, caldă a 
soarelui, împrejmuită de iarbă verde şi de 
flori, o casă ca o cutie de bijuterii aşezată 
într-un decor luxuriant. Când coboară din 
maşină, Mari de- abia se abţine 


să nu sară în sus de bucurie ca o copilă. 
Lara însă nu se abţine, o apucă pe Mari de 
braţ si chiar sare în sus, buclele-i catifelate 
tresăltând 


i i 
în timp ce strigă: 
— E perfectă! Vai, Mari, nu-i aşa că-i 

Dar apoi se deschide uşa de la intrare şi 
Mari se întoarce spre ea, ţinându-şi mâinile 
streaşină la ochi, în timp ce Noel Gordon 
păşeşte pe pajiştea 


din fata vilei. 
} 


E ireal să-l vadă pe bărbatul acesta, a cărui 
figură o ştie din afişe şi din ziare, pe care l-a 
văzut zâmbind plin de sine pe coperţile 
albumelor din magazine, pe posterele pe care 
le-a avut în dormitor când era mică, venind 
acum spre ea cu braţele deschise şi cu un 
surâs larg. 

Este, în acelaşi timp, exact cum şi l-a 
imaginat şi cu totul diferit faţă de ce se 
aştepta să găsească. 

Are un halat de modă veche, din catifea, pe 

care şi l-a tras peste nişte jeanşi negri, e 
desculţ şi 
pulpanele  halatului ăstuia ridicol flutură 
libere, lăsând să i se vadă pieptul gol. Are 
părul închis la culoare şi o buclă care cade pe 
o parte a frunţii atât de neglijent, încât 
trebuie să fie aranjată intenţionat, iar în timp 
ce el se apropie, Mari vede că şchiopătează 
un pic. 

îşi aduce aminte că a citit despre asta, a 
avut un accident când era mic, dar nu i-a 
afectat prea mult mersul. Dimpotrivă, chiar 
contribuie la aura stranie de eleganţă şi lux ce 
pare să-l învăluie. 

— Şi zi, m-ai găsit, Sheldon! strigă el spre 
Pierce, care se grăbeşte să-i iasă în 
întâmpinare. 

Mari are impresia că o să-l îmbrăţişeze - 
Pierce a fost întotdeauna generos cu gesturile 
de afecţiune -, dar se opreşte în ultima clipă, 
hotărând în schimb să ia mâna lui Noel şi 
începând s-o scuture cu cel mai entuziast elan 
din lume. 

— Locul ăsta e ireal, omule! îi spune lui 
Noel. Mulţam că ne laşi s-o ardem pe-aicea cu 
tine. 

Noel surâde, făcând un gest dezinvolt cu 


mâna liberă. 
— M-am plictisit ca dracu' singur. Aveam 
nevoie de nişte prospături. 

Apoi o priveşte pe Mari, iar ea îşi dă seama 
deja, vede că o evaluează din prima privire, ca 
atâtia alti oameni. Toti se uită la ea si văd cât 
seamănă cu mama ei, văd că are părul roşcat, 
ca tatăl ei. Şi uneori, are ea impresia, se uită 
la ea şi se întreabă cum l-a făcut pe Pierce să- 
şi părăsească soţia şi familia de dragul ei. 

Apoi ochii lui Noel alunecă spre Lara. 

Cu toate că Noel Gordon e un străin, Mari 
simte o camaraderie stranie faţă de el, fiindcă 
expresia lui dezvăluie exact ce gândeşte. Şi 
este ceva ce a simţit şi Mari de nenumărate 
ori. 

Ah, ai venit şi tu. 

De câte ori nu i se strânsese inima când, 
ajungând acasă de la cumpărături sau de la 
vreo cafenea, o găsise pe Lara tolănită pe 
canapea lângă 
Pierce, cu bărbia sprijinită în palmă, cu un 
zâmbet viclean pe chip? 

De prea multe ori. 

lar acum, iată în sfârşit pe cineva care 
înţelege cum este să-ti doreşti ca Lara să fie 
oriunde 
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altundeva, şi cu toate că Mari ştie c-ar trebui 
să fie mai curând indignată - sau cel puţin să- 
şi compătimească sora vitregă, care este 
îndrăgostită, nu încape îndoială -, ea nu simte 
decât un soi de bucurie înverşunată. 

Nu i se pare. Nu e ea de vină fiindcă e 
geloasă sau pentru că nu-i suficient de 
deschisă la minte sau, Doamne fereşte, 
fiindcă e burgheză, cum îi place uneori lui 
Pierce s-o acuze. 

— Văd c-a ajuns cu bine şi donşoara 
Janet, spune Noel, zâmbetul lui prinzând o 


notă sarcastică, şi Mari o simte pe Lara 
încremenind lângă ea. 

Janet e numele adevărat al Larei, nume pe 
care nu l-a mai folosit de ceva vreme, căci pe 
la 15 ani a hotărât să ia numele Lara, după o 
vară în care fusese obsedată de Doctor 
Jivago”. 

Și, i-a explicat Lara la vremea aceea, 
întinsă pe burtă pe patul lui Mari, dând din 
picioarele îmbrăcate în dresuri, suna mult 
mai bine cu Larchmont. Lara Larchmont. O să 
arate asa de bine 


pe afişe, nu? 

Mari n-a întrebat ce fel de afişe se gândea 
Lara să onoreze cu prezenţa: asta se schimba 
în mod regulat. Actriţă, cântăreaţă, model... 
Oricare considera Lara c-ar fi fost cea mai 
sofisticată ocupaţie săptămâna aceea. 

Acum, îl ameninţă în glumă pe Noel cu 
degetul, aruncându-i un zâmbet luminos, cu 
toate că Mari citeşte nesiguranţă în ochii ei. 

— Nu fi rău, Noel. Ştii că nu suport 
porecla asta! 

— Sigur, nu-i atât o poreclă, cât numele 
tău adevărat, dar ce rost are să ne agăţăm de 
detalii? îi răspunde Noel, făcând un gest larg 


cu mâinile, iar Lara izbucneşte în râs. 
t 


Râde şi Mari, fără să ştie nici ea de ce. 

— Asta-i soră-mea! spune Lara, trepidând 
de energie şi proţăpindu-se în spatele lui 
Mari, ca s-o cuprindă cu braţele în jurul taliei, 
un gest pe care nu l-a mai făcut niciodată. 

— Soră vitregă, nu? i-o întoarce Noel, 
zâmbindu-i lui Mari, care e încremenită între 


Lara si iubitul ei. 
i f 


— Mda, bine, dacă ţii la detaliile tehnice, 
zice Lara. 
Şi-a schimbat vocea, cum face uneori, 


luându- şi un accent mai elegant, cu vocalele 
mai rotunde, îi dă drumul lui Mari si îi dă 
ocol, venind să stea 

r i 
lângă ea. Se ridică pe vârfuri, îi zâmbeşte 
mânzeşte lui Noel şi adaugă, prefăcându-se 
că-i şopteşte un secret: 

— Probabil c-o să te îndrăgosteşti de ea. 

— Lara! mormăie Mari, simțind că-i iau 
foc obrajii. 

Aşa reacționează Lara când se simte 
nesigură, exagerează până ajunge la niveluri 
tot mai şocante de neruşinare. E drept că 
Mari s-a obişnuit deja, dar nu vrea să se 
întâmple şi aici, nu în locul ăsta splendid, în 
care speră să se elibereze de toate rahaturile. 

Noel doar râde. 

— Are destul de furcă şi cu un singur 
muzician, nu, Mari? 

Apoi îşi îndreaptă atenţia spre Pierce, care 
stă tot acolo, cu mâinile împreunate în faţă, 
cu chipul strălucind de fericire. 

— Sper c-ai venit cu nişte cântece, amice. 
Eu am senzaţia că fântâna mea a cam secat, 
chiar mi-ar l 
plăcea să aud şi muzica altuia, nu tot 
căcaturile mele insuportabile. 

Pierce dă imediat din cap şi tot părul îi vine 
în ochi când se grăbeşte să mai facă un pas în 
faţă. 

— Ah, căcat, omule, da, am o groază de 
chestii pe care să ţi le cânt! Şi, dacă vrei, poţi, 
gen, să compui şi tu la ele. 

— Adică să colaborăm? întreabă Noel, 
ridicând din sprânceană. 

înainte să apuce Pierce să răspundă, 
intervine Mari: 

— Sunt grozave cântecele lui. Ca muzică, 
vreau să spun. E posibil ca versurile tale să 
fie un pic mai bune, dar ce poate să facă 


Pierce cu o chitară... 

Noel întoarce capul spre ea. La fel ca 
Pierce, are ochii albaştri, dar ai lui sunt mai 
închişi şi Mari vede că sunt injectaţi, cu 
cearcăne mov. 

Pierce ridică mâinile, ca si cum s-ar 
CEZVE ve 
— Ei, nu ştiu dacă-i chiar aşa, adică, e 
iubita mea, 

a ce zic, tre' să mă laude. 

îi zâmbeşte lui Noel, iar Mari se pregăteşte 
să protesteze, dar apare iar Lara, care şi-a 
adus chitara 
din maia 
— Am şi eu nişte cântece, Noel. M-am pus 
pe scris, cum mi-ai sugerat tu, şi chiar cred 
că... 

— Lara, tu de-abia ştii să cânţi, puiule, o 
întrerupe Pierce râzând. 

De data asta, nici măcar Mari n-o poate 
compătimi prea mult. Chitara e pur şi simplu 
cel mai recent hobby al Larei şi adevărul este 
c-a petrecut mai mult timp încercând să se 
hotărască ce chitară să-şi cumpere decât 
exersând propriu- zis. 

— Cânt de-aproape un an! Am luat şi 
lecţii, şi tot ce trebuie, insistă ea. 

E prima oară când aude Mari de lecţiile 
astea. Singurele lecţii pe care ştie să le fi luat 
Lara sunt aceleaşi ore chinuite de pian pe 
care le-a forţat mama vitregă a lui Mari să le 
ia, iar Lara a reuşit să se fofileze şi să scape 
de ele cu câteva luni bune înaintea lui Mari. 

Noel o ignoră pe Lara şi se întoarce spre 
vilă. 

— Johnnie! ţipă. Nu mai fi aşa stângaci şi 
vino să-i saluţi pe oaspeţii noştri. 

Mari avusese impresia că nu mai e nimeni 


acolo, era destul de sigură că Noel tocmai 
spusese că este singur, dar iată că mai iese 
un bărbat din casă, mijind un pic ochii în 
lumina puternică şi trecându-şi mâna prin 
părul negru, zburlit. 

Spre deosebire de Noel, el e îmbrăcat, are 
un tricou cam uzat şi blugi, în picioare - o 
pereche de mocasini ponosiţi, iar în timp ce se 
apropie, Mari observă că e mai înalt decât 
Noel şi poate chiar mai chipeş. 

— Johnnie, aici de faţă, spune Noel, 
arzându-i o palmă pe spate, o să fie 
responsabil cu entertainmentul, cum ar veni. 

Rânjeşte ironic şi Mari se întreabă ce vrea 
să zică, în timp ce Johnnie ridică din umeri, 
zâmbind timid. 

— Bună, zice el, întinzându-i mâna întâi 
lui Mari, lucru care o bucură. 

începuse să se simtă ca o intrusă într-un 
club al băieţilor, după ce Noel şi Pierce 
încercaseră din prima să se dea mari unul în 
faţa celuilalt. 

— Salut, eu sunt Mari. 

Bărbatul îi zâmbeşte, dezvăluind un dinte 
din : 
faţă un pic strâmb. Lui Mari îi place şi dintele 
ăsta, îi place că sapă, preţ de o clipă, o breşă 
în simetria perfectă a chipului lui Johnnie. 

— Domniţă Mary, chiar dimpotrivă—, 
fredonează Noel încet şi o surprinde luând-o 
pe după umeri şi lipind-o de el. Cum vă 
ziceam, am nevoie de ceva prospături. 

îi zâmbeşte şi pare sincer, iar Mari 
încearcă să se obişnuiască mai repede cu 
ideea că vocea care a cântat Soare de toamnă 


îsi are sălasul în omul aflat 
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la doar câțiva centimetri de ea. 
/ 


Apoi, Noel întinde celălalt braț spre Pierce 


şi îi trage pe amândoi lângă el, pornind spre 
casă, în timp ce Lara şi Johnnie îi urmează. 

— Veniţi, noii mei compatrioți! aproape că 
urlă Noel. Bine aţi venit la Vila Rosato, unde 
va începe totul! 

Mari da ochii peste cap, dar când se uită 
la Pierce, aflat de partea cealaltă a lui Noel, 
vede că acesta trăieşte un fel de extaz 
aproape religios. 

O să-i prindă bine locul , îşi spune Mari. 
Noel o să-l facă să se concentreze, să 
compună în sfârşit ceva. Ridică privirea spre 
vilă, spre ferestrele care par să-i facă cu 
ochiul în razele soarelui. Şi o să-mi prindă 
bine şi mie. 

Mai târziu are să-si amintească momentul 
acesta şi are să se întrebe de ce n-a existat 
niciun semn care s-o avertizeze, niciun 
indiciu al ororilor ce aveau să se petreacă. 

Dar, în după-amiaza asta însorită din 
iunie 1974, Mari se bucură de speranţa că 
aici, în locul acesta fermecător, lucrurile ar 
puted să fie, în sfârsit, altfel. 

r 


1_0 Doctor jivago, roman al autorului rus Boris Pasternak 
(1890- 1960), distins cu Premiul Nobel pentru literatură. 
Lara (Larisa Fiodorovna) este personajul principal feminin. 

11 Primul vers al unui vechi cântec pentru copii din Marea 
Britanie; potrivit unor teorii, cântecelul ar fi despre Maria 
Stuart, regina Scoției. 


Victoria nici măcar nu voise să se mute în 
Surrey. 


îi plăcea casa lor din Londra. Era mult smog 
în capitală, într-adevăr, dar până şi 
acela îi plăcea. Şi savura aglomeraţia vieții la 
oraş. îi dădea sentimentul că face parte din 
ceva, că era o simplă celulă dintr-un 
organism mai mare. 


Se temea că la tară avea să-si simtă si mai 
r / / 


dureros singurătatea. Sub cerul atât de vast, 
atât de senin şi de curat, întinat doar de nori, 
avea să-si amintească mai uşor că, în 


realitate, 
/ / ZÉ 
era singură. Chiar şi în sânul familiei. 


Aşa fusese întotdeauna. 


Dar când a coborât din maşină în dimineaţa 
aceea senină de vară şi a privit pentru prima 
oară Somerton House, s-a simţit optimistă, 
într-o zi ploioasă şi rece, cum sunt cam toate 
zilele de toamnă şi de iarnă în Anglia, poate 
că nu ar fi fost atât de entuziastă. 


în primul rând, era o casă veche. Tatăl ei 
vitreg îi spusese că aripile vechi - o bucătărie 
nefolosită, una dintre dependinţe - datau încă 
din anii 1300. Restul casei crescuse în jurul 
acestor bucăţi, asemenea cochiliei unui melc 
ce se învârte în jurul ei înseși. 


Scara principală, construită în 1508. 
Saloane construite în anii 1700. 


Câteva turnulețe şi sculpturi în piatră 
elegante, adăugate cândva la începutul 
domniei reginei Victoria, care dăduse şi 
numele stilului respectiv. 

Era o casă sumbră, o clădire care părea nu 
atât să se întindă pe un deal, cât să stea 
Qhemuită pe el, însă Victoriei îi plăcea 
oricum. I-a plăcut din clipa în care a coborât 
de pe bancheta din spate a Renaultului 
mamei ei. 


Iarba înaltă o zgâria pe picioare. Odinioară 
existase o alee cu pietriş. Se mai vedeau 
pietricelele şi o formă neregulată, oarecum 
de semicerc. Dar de-a lungul anilor, natura îşi 


ceruse din nou drepturile şi acesta era încă 
un lucru care o făcea pe Victoria să adore 
Somerton House. Era sălbatică. 


— Doamne Dumnezeule, e înfiorătoare! a 
spus mama ei, lăsând capul pe spate ca să 
vadă mai 

bine cadmea iar Victoria a tâtâit uşor din 


buze. 


— Mama! a dojenit-o în glumă. Vezi c-o să 
se simtă jignită. 

Mama ei doar a clătinat din cap, un zâmbet 
indulgent încreţindu-i colţurile ochilor. 


— Eşti o fetiță tare ciudată, Vicky, draga 
mea. 


Detesta numele ăsta si alesese varianta 
/ 


„ Victoria”, mult mai sofisticată, cu trei ani 
înainte, când împlinise 13 ani, dar nu voia să 
se ia iarăşi la ceartă, nu astăzi. 
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în schimb, a dat fuga înaintea mamei şi a 
tatălui ei vitreg, care de-abia acum cobora de 
la volan. Bărbatul ura hRenaultul, probabil 
pentru că îi aparținuse tatălui Victoriei, iar el 
ura aproape tot ce-i aparținuse vreodată lui 
Frank Stuart. 


Inclusiv pe Victoria. 
— Mai încet! a strigat după ea, dar fata nu l-a 
ascultat. 


Treptele care duceau la grandioasa uşă 
principală erau late, acoperite cu bucăţi de 
muşchi verzi şi cenuşii, iar ea s-a jucat sărind 
peste ele, tălpile tenişilor alunecând pe piatra 
umedă. Apoi s-a trezit în faţa uşii. 


Plină de cicatrici şi părând mult mai veche 


decât piatra care o înconjura, uşa din stejar 
masiv avea un cap de leu pe post de ciocănel 
şi mânere late, dintr-un metal închis la 
culoare. 


Dar dacă..., avea să-şi spună mai târziu, de o 
mie de ori. Dar dacă n-am fi venit aici, dar 
dacă am fi rămas în Londra, dar dacă n-aş fi 
păşit niciodată pe uşa aceea... 


însă sunt inutile aceste „dacă”. 


Veniseră aici, nu rămăseseră în Londra. Si ea 
// 
intrase pe uşa aceea. 


Mari Godwick, Lilith mânioasă, 1976 


CAPITOLUL CINCI 


A doua zi dimineaţă mă trezesc cu mama 
f 


durerilor de cap, exact cum mă temeam. 
Vinul, care aseară a fost dulce ca o 
piersică scăldată în miere, în dimineaţa asta îl 
simt pe limbă ca pe un gunoi păros şi mă dor 
toate oasele când mă dau jos din pat. M-am 
împleticit până aici, în dormitor, mult după 
miezul nopţii, beată şi zăpăcită şi mult prea 
epuizată ca să mai apreciez cât de confortabil 
e patul, că aşternuturile miros a flori şi a 
soare. îmi jur singură c-a fost o excepţie, o 
Sărbătoare a Primei Nopți, şi că de acum 
încolo o să am mai multă grijă cu vinul - şi cu 


limoncello - în vacanta asta. De-abia am 
/ 


reînceput să mă simt cât de cât normal, nu-mi 
doresc în niciun caz să mă trezesc în fiecare 
dimineaţă simtindu-mă asa. 

Cel mai fierbinte duş din lume şi o spălare 
frenetică pe dinţi mă scapă de cele mai rele 
simptome ale mahmurelii, iar până mă îmbrac 


şi cobor la parter, în căutarea unei cafele, mă 
simt din nou om. 

— Chess? o strig, dar nu tare, în caz că nu s- 
a trezit încă. 

însă în camerele de jos domneşte tăcerea. 
Şi, în timp ce îmi croiesc drum spre 
bucătărie, constat că e aproape prânzul deja. 

Din fericire, casa e dotată cu un aparat de 
cafea elegant, cu pastile, aşa că-mi fac repede 
o cană şi merg spre masa din bucătărie, unde 
văd că e un bilet de la Chess, mâzgălit pe un 
carnet dictando cu paginile roz. 

Mă duc după nişte treburi, o să încerc să 
scap de piticul ăsta nenorocit care mi se 
plimbă întruna pe creier. A lăsat Giulia în 
frigider chestii de făcut sandviciuri. XOXO la 
infinit! 

Nu simt c-am ajuns chiar la Nivelul 
Sandvici, aşa că-mi iau cafeaua şi merg în 
salonaşul din spate. E puţin mai modern decât 
camera în care am stat aseară, podeaua e 
lustruită, canapeaua e un pic mai nouă, iar eu 
mă aşez oftând recunoscătoare şi-mi sprijin 
picioarele desculţe pe măsuţa de cafea. Prin 
uşile duble pătrunde o adiere călduţă. îmi las 
capul pe spate. Probabil c-ar trebui să 
deschid laptopul, să le dedic măcar o oră 
lui Petal si lui Dex, dar deocamdată mă bucur 
de 

pi 
linişte. 

îmi bipăie telefonul în buzunar. 

în fine, de o linişte relativă. 

Scot telefonul şi găsesc un apel pierdut şi 
două mesaje. 

Toate de la Matt. 

Mă încrunt. 

Teoretic, încă nu suntem divorţaţi, dar de 
când s-a mutat, am comunicat mai mult prin 
avocaţi. Ideea de a încerca să fac conversaţie 


cu un bărbat despre care am crezut c-o să fie 
tatăl copiilor mei mi se pare prea tristă, aşa 
că m-am bucurat - mă rog, poate nu chiar 
bpucurat,ci m-am resemnat - să încetez pur şi 
simplu comunicarea. 

Şi acum, tocmai când încep să mă simt 
bine în ceea ce ar trebui să fie o escapadă 
relaxantă şi revigorantă, apare şi el. Nici nu- 
mi trece prin cap să-l sun, dar citesc 
mesajele. 

Voiam doar să mă asigur c-ai ajuns cu bine. 

Dar de unde dracului ştie că sunt plecată? 

Pe urmă, îmi aduc aminte. Cu o seară 
înainte să plec, am postat pe Instagram. Doar 
o poză veche cu mine şi cu Chess, din liceu, în 
care ne ţinem în braţe, obraz în obraz, 
zâmbind larg. 

„Pe drum spre Italia pentru o *vară 
întreagă* cu tipa asta! în cinstea unei 
prietenii de două decenii, o să mâncăm toate 
pastele pe care le găsim.” 

Primisem comentariile obişnuite: „Italia! 
Distracţie plăcută!”, „Revine Dex în volumul 
10????”, „Dacă nu revine Dex, facem 
REVOLUȚIE!” şi unul nou, „Uau, o cunoşti pe 
Chess Chandler??” 

Dar acum, când deschid aplicaţia, văd c-a 
mai apărut un comentariu. Poza de profil a lui 
Matt (cea actualizată, căci a schimbat 
fotografia cu noi doi mergând spre altar la 
nuntă într-una cu el privind melancolic spre 
apus, cu ochelari de soare) apare lângă 
cuvintele: „Sper că tu şi «BFF» o 


să vă distrati ca lumea”. 
> 


E prima oară când îmi comentează ceva la 
vreo postare în ultimul an. Sincer, Matt nu 
prea se îmbrâncea să ofere validare pe social 
media nici înainte să ne despărţim. Nu c-ar 
oferi cine ştie ce validare comentariul ăsta. 


Nu ştiu dacă ghilimelele sunt sarcastice sau 
dacă doar se asigură că n-o să creadă nimeni 
că el ar putea folosi „BFF” altfel decât ironic. 

Şterg comentariul, dar hotărăsc să-i 
răspund la mesaj. 

Am ajuns. 

N-o să primească un „Mulţumesc” de la 
mine, nici măcar un emoji. 

îmi bipăie din nou telefonul, aproape 
imediat. Mă uit la ecran. 

Presupun c-ai predat, în sfârșit, 
următoarea carte cu Petal. 

Ah. Bineînţeles. Nu vrea să se asigure că 
sunt eu bine, vrea să se asigure că sunt bine 
banii mei. 

Mi se usucă gura, ochii mă înţeapă, plini 
de lacrimi de furie, nu-mi vine să cred că sunt 
aici de doar 24 de ore, iar el îmi strică deja 
vacanţa. 

Face cinste Chess, scriu, însă şterg 
imediat. De ce dracului să-i răspund, să mă 
scuz în faţa lui? 

în timp ce eu chibzuiesc dacă nu cumva e 
mai bine să nu răspund deloc, mai soseşte un 
mesaj. 

Nu vreau să fiu nesimţit. Doar mă bucur că 
lucrezi. 

Clar, fiindcă dacă eu lucrez, el îşi 
primeşte banii. 

Numai că ESTI nesimtit. tastez. 


Un nesimtit care şi-a părăsit soția bolnavă 
spunând Toată treaba asta e mult mai 
complicată decât credeam, Emily. Un 
nesimţit care pune poze cu el, la bustul gol, 
pe plajă, în noul oraş în care s-a mutat. în 
caz că nu se prinsese toată lumea că m-ai 
părăsit, în sfârşit, şi că eşti iarăşi singur, în 
timp ce încerci să pui laba pe ce am 
construit eu în ani întregi. Chiar esti un 


nesimtit. CREDE- 


Mă uit la cearşaful de text pe care l-am 
scris şi inima-mi bate mai tare la gândul de 
a-l trimite, îmi imaginez cuvintele astea 
croindu-şi drum peste ocean, pocnindu-l 
drept în mutra aia îngâmfată în timp ce stă 
tolănit în patul lui din Myrtle Beach. 

M-as simţi bine, stiu. Foarte bine. M-as 
simţi 
chiar grozav. 

Dar nu. Eu sunt în Italia. Matt nu e. 

Şi n-am să-i permit să ajungă în Italia nici 
măcar prin intermediul gândurilor mele. 

Şterg tot ce-am scris şi, după o clipă, 
şterg şi mesajele de la el. 

Gata. 

Dar tot sunt neliniştită. 

Dintr-odată, mi-aduc aminte că atunci 
când mi-a prezentat Chess casa, a făcut 
semn spre una dintre camere şi a zis: „Pe 
asta au transformat-o într-un fel de 
bibliotecă, am impresia. Sunt o tonă de cărţi 
acolo”. 

Asta o să fac. O să găsesc ceva de citit, pe 
urmă o să-mi pun costumul de baie şi o să 
petrec restul zilei tolănită lângă piscină, în 
timp ce Matt trebuie să meargă la prostia lui 
de birou şi să-şi facă rahaturile plictisitoare 
de contabil. 

Gândul ăsta mă înveseleşte pe loc, aşa că 
urc scările aproape în fugă şi ajung în faţa 
uşii pe care mi-a arătat-o Chess. Teoretic, e 
tot un dormitor - are un pat dublu îngust, 
lipit de unul dintre 
pereţi, cu o cuvertură dantelată pe el, care nu 
e la fel de frumoasă precum celelalte 
aşternuturi din casă. 

Rafturile de cărţi acoperă celălalt perete 
lung. Pare să fie o varietate mare, cărţi găsite 


la târgurile de vechituri sau comori 
descoperite pe la anticariate, si cu toate că 


altundeva ar lăsa 
d 


impresia de dezordine şi haos, ca mai toate 
lucrurile din Vila Aestas, aici reuşeşte să pară 
intim şi primitor. 

întotdeauna mi s-au părut irezistibile 
bibliotecile din casele închiriate: pe vremuri îi 
spuneam lui Matt că-ţi poţi da seama care 
sunt adevărații cititori pasionaţi şi care sunt 
cei care consideră cărţile obiecte de decor, 
umplându-şi rafturile caselor de vacanţă de la 
mare sau ale cabanelor de la munte cu ediţii 
cu coperţi cartonate. 

Apoi sunt bibliotecile ca asta, pline cu cărţi 
broşate lăsate în urmă de diverşi călători de-a 


lungul anilor. 

Mă aplec, trecând în revistă titlurile. Sunt 
mai multe cărţi în italiană, unele de care n-am 
auzit, câteva traduceri ale unor bestsellere în 
limba engleză, cel puţin vreo cinci-şase 
broşuri turistice, dintre care una e plină de 
bileţele autoadezive colorate care se iţesc 
dintre pagini. Dibui şi vreo două cărţi mai 
groase de istoria artei şi chiar un rând întreg 
de romane de Henry James. 

Tocmai mă întind spre Portretul unei 
doamne, când îmi atrage altceva privirea. 

Cotorul este atât de deformat, încât abia 
reuşesc să disting titlul, multe cute albe 
întinzându-se ca nişte cicatrici pe purpuriul- 
închis, iar literele strălucitoare fiind 
estompate de timp şi de uzură. Dar L-ul 
fantezist, cu înflorituri, este inconfundabil. 

Lilith mânioasă. 

Scot cartea de pe raft, surprinsă de cât de 
subţire este, de fapt, şi îi studiez coperta. 

Este kitsch-ul clasic din anii '70, purpuriul 
ăla închis, folio argintiu, ochii suferinzi şi 


disproporționat de mari ai fetei cu părul lung, 
blond şi cu o mână plină de sânge ridicată de 
parcă o întinde spre cititor. 

Are paginile îngălbenite şi uşor încreţite pe 
la colţuri, iar eu îmi imaginez de câte ori a 
fost citită cartea în casa asta. Poate afară, 
lângă piscină, îndoind cotorul până s-a rupt, 
astfel încât cartea să poată fi ţinută cu o 
singură mână, paginile fiind pătate de clor 
sau poate de vin rosé. 

întorc volumul şi zăbovesc cu privirea 
asupra textului de pe coperta din spate, citind 
cu greu minuscula biografie a lui Mari 
Godwick din partea de jos. 

Născută în Anglia, Mari Godwick locuieşte 
acum în Edinburgh, Scoţia. Lilith mânioasă 
este primul ei roman. 

Asta-i tot. 

Nimic despre părinţii faimoşi, nimic despre 
sora vitregă faimoasă, nimic despre iubitul ei 
faimos, care a fost ucis. 

Nu este nicio poză, aşa că mă întind după 
telefon. 

Nu sunt prea multe fotografii cu ea online, 
iar cea mai des întâlnită pare să fie aceea 
care i-a însoţit ferparul: o poză simplă, 
serioasă, ce înfăţişează o femeie delicată, pe 
la 40-50 de ani, cu părul roşcat prins, cu 
fruntea liberă, cu ochii întunecaţi si cu buzele 


strânse într-un fel de 
f t 


zâmbet care nu e chiar zâmbet. 

Caut în continuare până găsesc în sfârşit 
ce vreau: o poză cu Mari când avea 19 ani. în 
vara în care a stat aici. 

Fotografia este alb-negru. Mari stă în 
picioare, în faţa unei clădiri ce pare să fie un 
tribunal italian, iar chipul ei micuţ, palid este 
scos în evidenţă de o rochie neagră cu guler 
înalt şi de nişte ochelari de soare uriaşi, în 


stilul lui Jackie O. Are capul plecat şi o mână 
ridicată spre aparatul de fotografiat, într-o 
încercare disperată de a se feri de bliţ. Este o 
oglindire surprinzător de sinistră a coperţii de 
la Lilith mânioasă, mâna aceea întinsă, plină 
de sânge. 

— Ooo, ce facem, scotocim? 

Ridic privirea tresărind şi-o văd în pragul 
uşii pe Chess. E îmbrăcată în colanţi şi o 
bustieră de sport, iar părul ud de transpiraţie 
e prins în coadă. Probabil că printre treburile 
de rezolvat a reuşit să bage şi o alergare. 
Chess adoră să facă mai multe lucruri 
deodată. 

— Căutam ceva de citit, îi spun, arătându- 
i cartea. 

Nu pare deloc afectată de băuta de azi- 

noapte şi îmi ia cartea din mână, ridicând din 
sprâncene. 
— Păi, ai descoperit o comoară, îmi zice. 
O să-i trimit o poză cu cartea asta editoarei 
mele, să-i spun că aşa vreau să arate coperta 
ediţiei broşate de la Dă-i vieții swipe dreapta! 
— Ţi-ar sta bine cu o freză de-asta gen 
anii '70, îi zic, si ea-mi face cu ochiul. 


— Cred că editura o să fie cam greu de 
convins în legătură cu mâna însângerată. 

— Zi-le că e sângele patriarhatului, îi 
răspund, iar ea izbucneşte într-un râs ascuţit, 
entuziast, care pe 
vremuri bănuiam c-ar fi fals, dar acum stiu că 
e 
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sincer. 

a Si zi, tu chiar n-ai citit-o? mă întreabă 
surprinsă. 

Clatin din cap. 

— Am văzut doar filmul. Acasă la 

Sarabeth Collins, nu mai ştii? La petrecerea în 


pijamale când a împlinit 12 ani. 
Chess clatină şi ea din cap, punând Lilith 
mânioasă deasupra raftului de cărţi. 

— Mda, la petrecerea aia n-am fost 
invitată. Numai că a fost invitată, sunt 
sigură. Eu n-o 

cunoşteam prea bine pe Sarabeth şi eram o 
puştoaică timidă. în niciun caz n-aş fi mers la 
petrecere dacă n-ar fi fost şi Chess acolo. Insă 
nu merită să ne contrazicem pe chestia asta. 

— în fine, a fost la televizor în seara aia si 

am 


pierdut începutul, vreo, nu ştiu, 20 de minute, 
dar am văzut restul şi, cu toate c-am făcut tot 
timpul mişto, cred că niciuna dintre noi n-a 
mai dormit în noaptea aia. 

Pe urmă n-am mai revăzut filmul si au 


trecut 
> 


mai mult de 20 de ani, ţin minte foarte vag 
intriga. Mi-aduc aminte de actriţa din rolul 
principal, cu faţa plină de sânge, ca Sissy 
Spacek în Carrie. si mai tin minte cadrele cu 
casa, conacul 


f 


ăla victorian uriaş, cum se contura sinistru pe 
un cer teribil de albastru. Asta îl făcuse si mai 
înspăimântător. Chestiile înfiorătoare 
trebuiau să se întâmple pe întuneric, noaptea 
târziu. însă Victoria îşi omoară familia în 
miezul zilei, sângele străluceşte aproape de 
prost-gust în lumina soarelui. 
— Aş putea s-o iau s-o citesc la piscină, 
mai spun, iar Chess strâmbă din nas. 
— Cam sumbră, nu? 

Ridic din umeri. 
— Ar putea fi mişto. Adică, am ascultat 
aseară Aestas, de ce să nu citesc şi cartea 
care a fost scrisă aici? 
— Fiindcă Aestas e mişto şi de atmosferă, 


în timp ce cartea are sânge pe copertă, iar 
filmul te-a speriat aşa de tare, că n-ai mai vrut 
să stai în sacul tău de dormit în noaptea aia. 

Râd, dar cuvintele ei îmi stau pe creier. 
Are dreptate, în noaptea aia n-am dormit în 
sacul meu. M-am înghesuit în sacul de dormit 
al altcuiva. Eu credeam că-n al lui Chess, dar 
ea tocmai a zis că n-a fost acolo. 

Aproape că-i atrag atenţia, dar renunţ. Ce 
mai contează dacă a fost acolo sau nu, dacă 
îşi mai aduce aminte sau nu. 

Cu toate astea, nu reuşesc să scap deo 
senzaţie ciudată. 

Mă simt dezorientată. 

Mi-aduce aminte de lunile acelea lungi în 
care eram ameţită tot timpul, în care aveam 
stomacul întors pe dos şi toţi doctorii îmi 
spuneau că nu găsesc nimic, că nu e nimic în 
neregulă cu mine. Aşa că împing cartea 
înapoi pe raft, simțind dintr- odată că nu mai 
vreau nici să aud de Lilith mânioasă. 

— Ai dreptate. Fără discuţii despre crimă, 
fără cărţi sumbre. O să citesc un număr din 
Town and Country pe iPad. 

— Ăsta-i un plan superbun, se declară 
Chess de acord în timp ce ieşim din cameră. 
Iar eu o să fac un duş şi pe urmă mă apuc de 
lucru. 

— Perfect, spun, trăgând uşa după mine. 
Dar mai întâi, putem să revenim un pic la 
faptul că noua ta carte se cheamă Dă-i vieții 
dreapta! 

Izbucneşte în râs, dând capul pe spate cu 
gestul acela al ei care mi-e atât de cunoscut. 

— Titlul a fost ideea editurii si-o să se 


vândă în 
t 
50 de catralioane de exemplare, aşa că n-ai 
voie să 
faci mişto de el. 
/ 


Când  coborâm scările, ne luăm în 
continuare peste picior („Pe mine, de 
exemplu, mă deranjează că titlurile tale, toate 
sub formă de aliteraţie, sunt în ordine 
alfabetică, dar uite că eu nu deschid subiectul 
ăsta, Emily Sheridan.” „OK, dar măcar 
niciunul dintre titlurile mele nu face vreo 
aluzie admirativă la o aplicaţie de dating.”) şi, 
la fel ca aseară, am senzaţia că timpul a stat 
în loc. Că neam fost alături neîncetat, în 
fiecare zi, în toţi anii ăştia. 

Ştiam eu că vacanţa asta o să ne prindă 
bine. 

Şi, dacă simt un strop de amărăciune 
fiindcă Chess, aşa cum am bănuit, nu mai 
deschide subiectul cărţii pe care s-o scriem 
împreună, fac tot ce pot ca să-l ignor. 


CAPITOLU 5 SASE 


— Petal e tot în pericol? 

O privesc pe Chess pe deasupra laptopului. 
Suntem în sufrageria elegantă, o cameră în 
care nu am mâncat săptămâna asta, de când 
am ajuns la Vila Aestas, dar pe care am 
transformat-o într- un soi de spaţiu de lucru. 

în fine, Chess lucrează. Cu căştile în 
urechi, cu o ceaşcă minusculă de espresso 
lângă ea, ţăcănind de zor la tastele laptopului 
extrem de costisitor şi neverosimil de subţire. 
Nu cred că s-a oprit din tastat din momentul 
în care ne-am aşezat. 
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între timp, eu am... deschis un document 
Word. 
Şi suntem aici de aproape două ore. 
— întotdeauna e în pericol! îi răspund. 
Nu mai adaug şi că încep să am 
sentimentul că zilele astea eu sunt cea care e 


în pericol. Dacă nu termin cartea cât suntem 
în Italia, nu stiu ce-am să mă fac. M-am gândit 
că dacă plec de-acasă, dacă mă duc într-un 
spaţiu cu totul nou, ăsta o să fie imboldul de 
care am nevoie ca să termin naibii prostia 
asta, dar până acum n-a funcţionat. Am, 
poate, vreo două capitole cu care se poate 
lucra şi tocmai am primit în dimineaţa asta un 
e-mail de la editorul meu, Caleb, care m-a 
îmboldit nu prea blând, vrând să ştie cum 
merge cartea. 

Mai grav e că am primit şi un e-mail de la 
contabilul noului meu avocat de fiţe, care-mi 
aduce aminte că încă îi datorez jumătate din 
factura pe luna trecută şi-mi trimite un link cu 
care pot „plăti uşor, ca să fiu la zi!” 

Dacă n-am manuscrisul gata, n-am nici 
bani, îmi reamintesc singură, dar n-am lucrat 
niciodată bine în condiţii de stres, aşa că 
gândul ăsta nu mă prea ajută. 

Mă întreb, şi nu pentru prima oară, dacă n- 
ar trebui să-i spun pur şi simplu lui Chess ce 
se întâmplă cu Matt şi cu divorţul. Cum 
încearcă să- mi ia tot ce am. M-ar înţelege, 
sunt sigură că Chess m-ar înţelege şi l-ar uri 
la fel de tare cât îl urăsc şi eu din cauza asta. 

însă atunci ar mai fi încă un lucru de 
adăugat în Litania Lucrurilor Care Merg Prost 
în Viaţa Mea. Şi m-am săturat să fiu genul ăla 
de prietenă. Aia bolnavă. Aia divorțată. Aia 
care se luptă ca să se ţină cu dinţii de nişte 
bani care pentru Chess sunt probabil 
mărunţiş. 

Biata Emily. 

Chess se opreşte din tastat şi ridică 
privirea spre mine, cu capul înclinat într-o 
parte. 

— Nu reuşeşti să intri în ritm? mă 
întreabă, fiindcă, bineînțeles, a ghicit 
adevărul de dincolo de răspunsul meu vesel, a 


ghicit, evident, că de vreo oră şi jumătate stau 
aici şi citesc ştiri despre vedete. 

Oftez şi mă las pe spate, iar scaunul vechi 
scârţâie sub mine. 

— Nu ştiu. Am început să scriu cărţile 
astea când stăteam cu ai mei şi mă simţeam 
captivă. Erau un soi de evadare, un mod dea 
scăpa de acolo, iar acum... Acum simt nevoia 
să scap de ele. 

Spusă cu voce tare, treaba asta sună prea 
dramatic, şi clatin din cap. 

— Sau poate că seria asta a rămas fără 
suflu, ştii? Nouă cărţi sunt foarte multe. Poate 
că nu mai e cazul s-o scriu pe a zecea. 

— în plus, Dex e Matt, trebuie să fie de 
căcat să scrii tot despre el. 

Surprinsă, închid laptopul şi mă sprijin cu 
coatele pe masă. 

— Ti-ai dat seama? 

Chess îmi aruncă o privire lungă, o 
combinație între afecțiune si milă. 


— Iubito...! 

Atât îmi zice, iar eu dau ochii peste cap, 
exasperată de mine însămi, şi-mi ascund faţa 
în mâini. 

— Asa de evident era, nu? 

t f 
— Erai îndrăgostită, răspunde Chess şi eu 
nu o văd, dar parcă simt în voce cum ridică 
din umeri. Adică, n-am înţeles niciodată ce-ai 
văzut la el, dar era clar că eşti îndrăgostită. 

Asta mă face să ridic privirea. Ea tastează 
în continuare, cu ochii aţintiţi asupra 
monitorului, dar nu mai are căştile în urechi. 
E îmbrăcată cu încă unul din şirul nesfârşit de 
compleuri din in cu care a venit, perfect 
călcat. Or fi având bogaţii acces la vreun 
material special, care nu se şifonează, la care 
noi, plebea amărâtă, nu putem ajunge. Asta-i 


singura explicaţie pe care o găsesc. 

— Credeam că-l placi pe Matt, îi spun. 
Adică, voi doi mai şi vorbeaţi la telefon, prin 
mesaje şi chestii. L-ai şi dus să jucaţi golf în 
Kiawah, deşi tu urăşti golful. 

Matt şi Chess se împrieteniseră chiar 
surprinzător de repede. Genul ăla bun de 
surpriză, nici nu îndrăznisem să sper la aşa 
ceva. Mă bucurasem să văd doi oameni atât 
de importanţi pentru mine încercând să se 
apropie. Mă făcuse să mă simt... nu ştiu, 
specială, presupun. Contase şi faptul că aveau 
multe lucruri în comun. Erau amândoi mult 
prea pasionaţi de fotbalul american, motiv 
pentru care, în timpul campionatului, îşi 
dădeau mesaje într-o veselie. Şi erau amândoi 
înnebuniţi după mâncare, le plăceau 
amândurora maşinile elegante. 

Dar uneori aveam sentimentul că legătura 
dintre ei era mai adâncă de-atât. Parcă 
semănau şi la nivel molecular. Amândoi erau 
ambiţioşi, perseverenţi. De multe ori, erau 
extrem de egoişti. Şi, precum Chess, Matt îşi 
trăia viaţa cu convingerea că totul se va 
aranja aşa încât să-i fie lui cât mai bine - şi 
poate tocmai de asta aşa se şi întâmpla. 

Chestia e că, în timp ce asta e o trăsătură 
grozavă pentru un om care te iubeşte şi pe 
care îl iubeşti, devine al naibii de 


înfricoşătoare la un om 
ji f 


care acum te atacă. 
Chess se opreşte din nou. îi aud unghia lovind 
ritmic laptopul. în cele din urmă, oftează şi 
spune: 
— Chiar l-am plăcut. 
Ochii ei verzi mă privesc lung. 
— Dar n-am crezut că e omul potrivit 
pentru tine. 
— Poate c-ar fi trebuit să-mi zici ceva. 


Puteai să mă scutesti de nişte suferinţă si de 
câteva mii de 
dolari cheltuiţi. 
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— Dar m-ai fi ascultat? 

îmi aduc aminte când l-am cunoscut pe 
Matt. N-a fost cine ştie ce moment 
impresionant sau vreo întâmplare adorabilă, 
n-a fost genul de situaţie cum vezi prin 
comediile romantice, dar asta a făcut ca 
relaţia şi chiar el însuşi să pară mai maturi, 
mai reali. Era coleg cu tata la firma de 
contabilitate şi, când mai mergeam din când 
în când pe-acolo să dau o mână de ajutor cu 
telefoanele sau cu dosarele, îmi ieşea mereu 
în cale, îmi zâmbea de la biroul lui, mirosea 
grozav când trecea pe lângă mine, ţinea 
minte, dacă se întâmpla să-mi ia o cafea, că- 
mi place laptele de migdale. 

Eu simţeam că mă sufoc acasă, trăiam fără 
niciun scop. Matt părea atât de sigur de cine 
era şi ce făcea - încă un lucru care-mi aducea 
aminte de Chess, şi cu toate că detestam să 
recunosc asta, el chiar fusese cel care mă 
văzuse citind teancuri întregi de romane 
polițiste uşurele şi-mi spusese: „Pun pariu c-ai 
putea să scrii şi tu o carte de-asta”. 

Cum spuneam, n-a fost chiar o poveste de 
dragoste impetuoasă, dar a fost... frumoasă. 
Uşoară, firească. Matt era un tip stabil, 
zâmbea mai uşor decât oricine şi parcă avea 
un al şaselea simt, cu care îsi dădea seama 
mereu de ce aveam 


nevoie. După ce lucram o zi întreagă, îmi 
trecea prin gând c-ar pica bine o cană de ceai 
- şi pac! -, mă trezeam cu ceaiul lângă mine. 
îmi plăcea şi că ai mei îl adorau. Că până şi 
fratele meu cel mare, Brandon, căruia nu-i 
place de nimeni, îl găsea „un tip ca lumea”. 

O fi cam penibil că, la 23 de ani, încă mai 


simţeam nevoia aprobării din partea familiei, 
dar chiar contase mult pentru mine. Brandon 
şi fratele meu mijlociu, Stephen, erau 
amândoi avocaţi, celălalt frate, Tyler, făcea 
Medicina, iar eu stăteam tot acasă, cu ai mei, 
fără să ştiu ce vreau să fac în viată. Asa că mă 
simţeam bine văzând că 


li se luminează feţele când venea Matt pe la 
noi. 

Şi-mi plăcea să fac parte dintr-un cuplu. 

Matt şi Emily. 

Emily şi Matt. 

— Nu te-aş fi ascultat, recunosc, iar Chess 
dă din cap. 

— Oricum, acum vă e mai bine 
amândurora, îmi zice, întorcându-se la lucru 
şi uitându-se iarăşi la monitor. 

Izbucnesc într-un hohot de râs amar, 
furios. 

— OK, dar de fapt ne doare-n cur dacă lui 
Matt „îi e mai bine”, nu? Sperăm c-o să 
chelească şi c-o să devină primul om din lume 
care să se îmbolnăvească fatal de Chlamydia. 

Chess se opreşte din tastat şi ridică 
privirea spre mine, cu o expresie în care sunt 
amestecate mila şi dezamăgirea. 

— Dacă vrei să primeşti toate lucrurile 
minunate pe care ţi le-a pregătit Universul, 
Em, nu poţi să ai gândurile astea urâte care 
să le blocheze calea. Trebuie să ne 
desprindem de durere şi de resentimente, 
dacă vrem să primim darurile pe care le 
merităm. 

Mă holbez la ea, aşteptând să iasă din 
personaj, aşteptând ca expresia asta serioasă 
să se transforme în zâmbetul ei viclean, 
dându-mi de înţeles că toate astea sunt doar 
vrăjeală, că ea ştie că-s vrăjeală, doar nişte 
prostii cu care trebuie să-şi aburească 


cititorii. Nu pe mine, nu pe cea mai bună 
prietenă a ei. 

Dar nu iese din personaj. 

Mă priveşte cu expresia asta ciudat de 
binevoitoare, ca şi cum se aşteaptă să 
izbucnesc brusc în lacrimi sau să am vreun soi 
de revelaţie. 

— Mda, mersi de sfaturi, îi răspund încet. 
Altceva? Deşi, trebuie să te avertizez, dacă 
următorul lucru pe care mă sfătuieşti să-l fac 
include cuvintele „spirală pentru ordonarea 
haosului”, eu am şters-o. 

Chess strânge din buze, şi dacă pielea de 
pe frunte ar lăsa-o să se încrunte, acum s-ar 
încrunta. 

— Vorbesc serios, Em. Trebuie să te 
desprinzi de rahaturile astea. 

Se întoarce din nou la computer, tastând şi 
mai rapid acum. 

— Şi ca să ştii, continuă, chiar mă pricep 
la sfaturi. Chiar ştiu despre ce vorbesc. Sau 
poate crezi că 10 000 de oameni se înşală, nu 
ştiu! 

— Ştiu că te pricepi la chestiile astea, 
răspund, atinsă şi un pic surprinsă că s-a 
ofuscat aşa de tare. Doar că nu mi-am dat 
seama că e... 

— Ce? 

Se opreşte din tastat. 

— Pe bune. 

Acum e rândul ei să se holbeze la mine. Ne 
privim lung câteva clipe, apoi ea clatină uşor 
din cap. 

— OK. 

Atât zice, iar eu oftez, mă sprijin cu ambele 
palme de masă şi mă ridic de pe scaun. 

— Cred că am nevoie de-o pauză, zic, şi 
cu toate că e supărată pe mine, cel puţin nu 
profită de ocazia asta ca să sublinieze că n-am 
muncit suficient încât să am nevoie de pauză. 


— într-o oră vine Giulia să ne aducă masa 
de prânz, spune. 

încuviinţez şi mă îndepărtez, lăsând-o să 
tasteze furioasă în continuare. 

Problema e că, odată ce am ieşit din 
sufragerie, iar nu ştiu ce să fac. Aş putea să 
iau maşina şi să merg până în Orvieto - încă 
n-am vizitat orăşelul, ne-am cam ascuns în 
vilă -, dar asta ar presupune să mă întorc în 
sufragerie şi s-o întreb pe Chess unde sunt 
cheile, iar în clipa asta e clar că avem nevoie 
de o pauză una de la cealaltă. Sunt cam 
sătulă de apă, după atâtea după-amiezi la 
rând petrecute lângă piscină, şi e clar că 
scrisul la roman nu e în cărţi. 

Aşa că mă trezesc urcând scările până la 
mica bibliotecă si luând Lilith mânioasă de 


unde l-am 
i 


lăsat, deasupra raftului. 

Astăzi mi se pare şi mai sinistră coperta, 
chiar pufnesc uşor. Femeie în toată firea, de 
35 de ani, aproape 36, şi tocmai mă 
pregătesc să mă cuibăresc într-un colţ cu o 
carte de groază, fiindcă m-a jignit prietena 
mea. 

Găsesc un loc numai bun pentru genul 
ăsta de bosumflare adolescentină, o băncuţă 
de lângă una dintre ferestrele de pe holul de 
la etaj, şi mă aşez comod, înfiorându-mă de 
plăcere când deschid la prima pagină. 

Casele nu uită. 

— Bună primă frază, murmur eu. Bravo, 
Mari. 

Frazele de început sunt importante, în 
definitiv, şi asta face ca uneori să fie cel mai 
greu de scris. lar Mari a găsit una excelentă 
când avea doar 19 ani. 

Citesc în continuare. 

Lilith mânioasă este despre o casă 


bântuită, e o carte bine scrisă, în stil clasic, 
aşa că începe imediat să inducă spaima, 
chiar şi prin decor, şi sunt deja absorbită, 
undeva pe la capitolul al doilea, când am 
revelaţia. 

Somerton House se afla pe un deal micut 
ce se înălța deasupra unui sat idi, liniştit, iar 
Victoriei îi plăcea să-şi petreacă după- 
amiezile pe băncuţța de la 
fereastra din capul scărilor, privind cum 
pajiştea se transformă în pădurice şi cum 
păduricea cedează apoi locul acoperişurilor. 

Acolo şedea şi în după-amiaza de vară în 
care a început totul, stătea pe băncuţa aceea, 
cu perna-i verde uzată, cu o ruptură micuță în 
colțul din stânga, prin care se revărsa 
umplutura într-un fel care o ducea cu gândul 
la o rană, dându-i o stare ciudată. Ploua, 
plouase aproape în fiecare zi în săptămâna 
aceea, iar Victoria se uita la picăturile ce se 
prelingeau pe geam în timp ce (folosindu-se 
de un inel cu diamant pe care il şterpelise în 
dimineața aceea din cutia cu bijuterii a 
mamei) scrijelea pe furiș un V în colţul 
ferestrei. 

Las cartea jos, înfiorată toată. Perna pe 
care stau nu e verde şi cu siguranţă nu e nici 
ruptă - având în vedere cât costă să închiriezi 
vila asta, mă îndoiesc că există în toată casa 
vreun obiect retro care să nu fie nou-nout. 
Dar de la fereastră se 
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vede într-adevăr pajiştea, care se transformă 
într- adevăr în pădurice, iar dincolo de copaci 
zăresc într-adevăr câteva acoperişuri. 

însă suntem în Italia, nu în Anglia rurală, şi 
descrierea nu e teribil de precisă. Chiar şi 
aşa, admirând priveliştea de la geamul ăsta şi 
citind descrierea din carte, mi-o imaginez pe 
Mari Godwick stând chiar aici, cu aproape 50 


de ani în urmă, cu un caiet pe genunchii 
ridicaţi la piept, scriind de zor la povestea ce 
avea să se transforme, într-o bună zi, într- 
unul dintre cele mai faimoase romane de 
groază din lume. 

Ridic din nou cartea, gata să citesc în 
continuare, dar privirea îmi poposeşte asupra 
ochiului de geam. 

Şi îl văd. 

Las Lilith mânioasă la loc pe pernă şi mă 
aplec 


în fată. 
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La început, pare un defect al sticlei, poate 
chiar o pată, dar întind mâna şi ating colțul 
acela, urmărind conturul literei scrijelite 
acolo. 

Nu un V. 

Ci un M. 

— îți place? 

Mari stă pe marginea patului, cămaşa de 
noapte cu flori alunecându-i de pe umăr în 
timp ce ultima notă cântată de Pierce pare să 
plutească între ei. 

El se sprijină de tăblia patului, cu chitara 
cuibărită în poală, cu părul ciufulit, iar Mari 
are sentimentul că este mai îndrăgostită decât 
oricând. Chiar şi decât în prima seară, când a 
sărutat-o în grădina din spatele casei tatălui 
ei. Recunoscuse deja că era căsătorit, iar ea 
ştia că făceau ceva greşit şi că totul avea să 
se încheie cu un dezastru. Dar nu-i păsa. 

Şi în momente ca acestea, când sunt doar 
ei doi în mica lor lume, ca într-un cocon 
închis, nu regretă nimic. 

— E splendid, îi spune ea acum, mergând 
spre el în patru labe şi luându-i obrajii în 
mâini. Pur şi simplu splendid. 

Pierce zâmbeşte şi se apleacă, sărutând-o 
uşor. 


— Ţie ţi se pare splendid tot ce cânt eu. 

— Fiindcă e splendid, îi răspunde Mari şi 
se trage mai aproape de el, dorindu-şi din tot 
sufletul să nu mai existe chitara aia între ei. 

Din fericire, probabil că şi Pierce îşi 
doreşte acelaşi lucru, căci Mari aude 
zdrăngănitul corzilor când aşază chitara pe 
podea, apoi o ia în braţe, lipind-o de el. 

Şederea în Italia le-a prins bine, exact cum 
a sperat Mari. Au dormitorul la capătul unui 
hol lung, departe de camerele tuturor 
celorlalţi, nu se mai tem că îi poate auzi Lara 
de pe canapea, de dincolo de peretele subţire 
al apartamentului lor. Un pat confortabil şi 
timp. Asta îşi doreşte Mari cel 


mai mult, simte că ea si Pierce nu au 
suficient 
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timp împreună şi nici nu au avut vreodată. 

încă de la început, fiecare clipă a fost 
ilicită, furată, şi cu toate că a fost palpitant, 
acum Mari e recunoscătoare pentru luxul de 
a fi împreună. 

— Mi-a fost dor de tine, şopteşte Pierce 
cu buzele lipite de gâtul ei, dând laoparte 
breteaua cămăşii de noapte, iar ea îşi lipeşte 
fruntea de fruntea lui. 

— Aici am fost tot timpul. 

Pierce ridică privirea spre ea, ochii lui 
părând şi mai albaştri pe chipul atât de palid 
şi de serios. 

— Chiar ai fost aici? 

Mari ştie că se referă la Billy. La faptul că 
pierderea băieţelului lor a transformat-o într- 
o fantomă luni întregi. Dar amintirea aceasta 
îşi are locul în Anglia cea rece şi cenuşie, nu 
în dormitorul ăsta însorit din Italia, aşa că o 
alungă şi îl trage pe Pierce mai aproape. 

— Haide, gata, aveţi timp de prostii de- 
astea şi mai târziu! 

Se aud nişte bătăi puternice, iar când se 
uită peste umăr, îl vede în cadrul uşii pe 
Noel. 

— Nu e nici amiază, păgânilor! 

Mari se încruntă, ridicându-şi la loc 
breteaua cămăşii de noapte. 

— „Usile închise Înseamnă ceva, Noel. 


Bărbatul ridică din umeri cu gestul 
elegant pe care l-a observat Mari de atâtea 
ori în cele câteva săptămâni de la sosirea lor 
în Italia. 

— Ba, în casa mea, nu înseamnă nimic. 

— Nu e casa ta, îi atrage ea atenţia, dar 
Pierce se ridică deja din pat, întinzându-se 
spre blugii uzaţi, mototoliţi şi aruncaţi pe 


podea. 

E gol puşcă, dar nu a fost niciodată timid. 
Şi de ce s-ar jena, când arată ca o statuie de 
marmură care a prins viaţă? E numai muşchi 
încordat şi piele palidă, iar Mari nu se poate 
abţine, îl priveşte cu jind. 

Dar când se uită din nou spre uşă, obrajii 
îi iau foc. Căci vede că şi Noel îl priveşte pe 
Pierce. 

Nici măcar nu încearcă să-şi ascundă 
interesul, îl evaluează făţiş şi colţul gurii i se 
ridică uşor. 

Când observă că Mari îl urmăreşte, 
zâmbetul lacom îi înfloreşte pe toată faţa. 

Făcându-i cu ochiul fetei, loveste iarăşi cu 
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pumnul în uşă şi spune: 
— Allons-y, Sheldon! în sfârşit, astăzi am şi 
eu 

chef să facem nişte muzică. 

Pierce termină de încheiat blugii şi îi 
aruncă lui Mari o privire umilă, pupând-o pe 
frunte şi apoi năpustindu-se pe uşă, cu 
chitara în braţe. 

Mari stă în mijlocul saltelei, înconjurată 
de aşternuturile care încă poartă căldura 
trupului lui Pierce, şi îşi cuprinde genunchii 
cu braţele, gândindu-se la privirea pe care i- 
a aruncat-o Noel si dorindu-si ca sentimentul 
care o înfioară să fie o 
simple geloäe sau supărare. 

Dar nu este. E ceva mult mai interesant si 


mal 
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complicat, iar Mari îl pune bine într-un 
sertar, ca să revină asupra lui mai târziu. 
Face duş şi-şi pune una dintre rochiile ei 
preferate, cu croială conică, de culoare lila, 
cu o eşarfă din voal alb la talie, apoi coboară 
la parter, aşteptându-se să audă muzică. 


Speră că Pierce îi cântă lui Noel melodia pe 
care i-a cântat-o ei în dimineaţa asta. Linia 
melodică e superbă, iar Noel ar putea s-o 
transforme într-una extraordinară, scriind 
nişte versuri pe măsură. 

Dacă ar reuşi Pierce să scoată un cântec 
sau chiar mai multe cu Noel Gordon, dacă ar 
reuşi să i 
ia parte la revenirea lui Noel pe scena 
muzicală, lumea lor s-ar schimba. Ar avea 
bani, ar avea oportunităţi şi s-ar bucura din 
nou de timp, un lucru atât de preţios. Nu ar 
mai fi nevoiţi să se zbată atâta doar ca să 
supravieţuiască, iar Pierce n- ar mai trebui 
să accepte orice cântare amărâtă în speranţa 
deşartă că s-ar putea afla în public 
reprezentantul vreunei case de discuri. 

Noel Gordon le poate schimba viaţa cu 
totul. 

Dar când ajunge la parter, nu aude 
muzica. De fapt, e pustiu. Ajunsă în holul de 
la intrare, Mari aude un strigăt îndepărtat de 
undeva de-afară. 

Este o zi caldă, pajiştea din faţa casei e 
poleită în razele soarelui, iar Mari îsi dă 
seama imediat de 


unde vine zgomotul. Noel e cel care strigă, 
stă în picioare într-o bărcuţă cu vâsle aflată 
pe heleşteu şi declamă ceva, în timp ce 
Pierce ţine vâslele în poală şi râde. 

Cam asta a fost cu muzica pe ziua de azi, 
se pare. 

Pe partea cealaltă a micului heleşteu este 
un ponton, iar Mari o vede pe Lara stând pe 
margine şi  bălăngănindu-şi picioarele 
deasupra apei verzui, murdare. Făcându-şi 
mâinile pâlnie, strigă ceva către cei doi 
bărbaţi din barcă, dar fie nu o aud, fie o 
ignoră. 


Lara îşi lasă braţele să cadă pe lângă 
corp. Parcă şi umerii i se gârbovesc un pic, 
iar Mari simte iar strângerea aceea de inimă, 
simte că trebuie să meargă lângă ea, să-i 
stea alături, s-o consoleze, ca să nu mai fie 
stingheră. 

Dar, Doamne Dumnezeule, chiar n-are 
nicio tragere de inimă s-o consoleze. 

A devenit limpede destul de repede că, 
oricum ar fi crezut Lara că este relaţia ei cu 
Noel, el nu vedea lucrurile la fel. în primul 
rând, nu stăteau în aceeaşi cameră: Lara 
fusese expediată sus, unde stăteau Pierce, 
Mari şi Johnnie, în timp ce Noel îşi 
revendicase ca bârlog cel mai mare dormitor 
de la parter. Mari n-are nicio îndoială că 
Lara tot mai ajunge din când în când în 
camera aceea şi în patul lui Noel, dar are 
sentimentul că, din partea bărbatului, e mai 
curând o chestiune care ţine de comoditate 
decât de o dorinţă reală. 


Şi o întristează gândul că, pentru Lara, 

până şi asta pare să fie suficient. 
— Mari! 

Când se întoarce, îl vede pe Johnnie pe 
pajişte, tolănit cât e de lung. îi face cu mâna 
vesel, iar ea, uşurată, merge să se aşeze 
lângă el. 

Iarba o înţeapă pe picioare, chiar şi prin 
rochie, iar Mari îsi tine o mână streaşină la 


ochi, 
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regretând că nu şi-a adus ochelarii. 
Johnnie parcă îi citeşte gândurile, îşi dă 
jos propriii ochelari de soare şi îi întinde. 
— Poftim, îi spune, iar ea Îi ia cu un 
zâmbet stânjenit. 
— Zău că nu-i nevoie, îi răspunde, chiar 
în timp ce Îi pune pe nas. 
El ridică din umeri. 


— Îmi face plăcere. 

Mari stă în Vila Rosato de două 
săptămâni, şi cu toate astea, Johnnie rămâne 
un mister. Are şi el chitară - l-a văzut cu ea 
în mână, însă nu l-a auzit niciodată cântând - 
si fata încă se întreabă la ce s-a referit Noel 
când l-a numit „responsabil cu 
entertainmentul”. 

Deşi Noel spune că-i este prieten, relaţia 
dintre ei pare mai curând conflictuală. Noel 
adoră să-i ia pe oameni peste picior şi să 
facă tot felul de aluzii răutăcioase, însă 
ironiile pe care i le aruncă lui Johnnie par 
deosebit de înţepătoare, e aceeaşi cruzime 
pe care Mari o remarcă în fiecare cuvânt al 
lui Noel si când i se adresează Larei. 


J 

Se gândeşte din nou la privirea lui Noel 
aţintită asupra trupului lui Pierce şi obrajii îi 
iau iarăşi foc. Asta să fie, deci? Johnnie este 
iubitul lui Noel? 

Adevărul e că Mari e obişnuită cu genul 
ăsta de bărbaţi. Băieți, mai curând. îi vedea 
adeseori în 


casa tatălui său, iar acum îi vede în 
apartamentul ei. Eternii outsideri, ezitând la 
marginea găştii, fără să participe hotărât la 
viaţa grupului. Atraşi de stilul de viaţă al 
artiştilor şi de libertate (şi da, şi de sex şi de 
droguri). Azi sunt aici, săptămâna viitoare au 
dispărut. Johnnie are aerul ăsta, natura asta 
uşor ireală, ca şi cum ar putea dispărea, 
dacă Mari ar clipi. 

Se aude alt strigăt dinspre heleşteu: de 
data asta ţipă Pierce, fiindcă barca se înclină 
periculos într-o parte. Noel e tot în picioare, 
ţine braţele larg întinse şi are capul lăsat pe 
spate, uitându-se la cer. Poartă ochelari de 
soare cu rame albastru- deschis, între dinţi 
tine o ţigară şi zâmbeşte ca un lup. Mari 


oftează. 

— A venit şi l-a luat pe Pierce din pat, ca 
să scrie, îi spune lui Johnnie, făcând semn 
spre hărmălaia de pe lac, şi adaugă: Dar nu 
mi se pare c-ar compune ceva. 

Johnnie dă din cap, cântărindu-şi cu grijă 
cuvintele. 

— Nu e întotdeauna asa, rosteste în cele 
din 

> t 
urmă. 

Când Mari îl priveşte în tăcere, tânărul 
izbucneşte în râs, dându-şi părul negru din 
ochi. 

— OK, aşa e întotdeauna, dar chestia cu 
Noel este că are mereu... niveluri, ştii ce zic? 
Există mereu un nivel de bază de „Noel- 
ism”, peste care adaugă pe urmă. Uneori e 
pe la un patru, alteori e la nivelul zece. 

Mari înţelege perfect la ce se referă. 
Pierce e întotdeauna Pierce - visător, 
pasional, îndrăgostit de lume -, dar sunt 
momente în care trăsăturile astea par mai 
copleşitoare decât celelalte, sau, cumva, în 
dezechilibru. 

— Este..., începe Mari şi apoi se opreşte, 
simţindu-şi limba greoaie în gura uscată. 


Adică, sunteti... Voi doi aveţi... 
t t 


— Dacă ne-o tragem, asta vrei să 
întrebi? spune Johnnie mijind ochii la ea, iar 
Mari speră că va presupune că s-a îmbujorat 
din cauza soarelui. 

Ce mai rebelă eşti! se dojeneşte singură. 
Nu eşti în stare nici să pui o întrebare, dacă 
e vorba de sex. 

— Păi, n-aveam de gând să mă exprim 
aşa direct, dar cam asta voiam să întreb, da, 
îi răspunde Mari, ridicându-şi genunchii la 
piept şi trăgând rochia peste ei. 


Johnnie izbucneşte în râs şi îşi ciufuleşte 
părul, atât de negru încât în lumina soarelui 
pare aproape albastru. 

— Suntem prieteni. într-un fel. 

— De ce doar într-un fel? îl întreabă 
Mari, remarcând că el nu i-a răspuns, de 
fapt, la întrebare. 


Pe heleşteu, Noel îsi scoate cămaşa albă, 
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vaporoasă, lăsând-o nepăsător să cadă în 
apă. 
— Noel n-are încredere în mine, spune 
Johnnie. Are impresia că sunt spion. 
Mari izbucneşte în râs. 
— Spion? repetă ea, nevenindu-i să 
creadă. Şi cine te-a trimis să-l spionezi? 
Johnnie ridică din umeri. 
— Depinde de zi. Uneori sunt spionul 
companiei de discuri sau al lui Tom, 
managerul lui. Uneori spionez pentru fosta 
lui. Cu o zi înainte să veniţi voi, s-a lansat 
într-o ditamai tirada, acuzându-mă c-o sun 
pe Arabella în toiul nopţii, ca să-i dau 
raportul, să-i spun tot ce face el. l-am zis 
„Frate, nici n-o ştiu pe nevastă-ta, şi chiar 
dacă aş cunoaste-o, nu cred c-ar ii asa 
interesată să afle că 


bei ca nebunul şi că ţi-o tragi cu italience”. 

Mari chiar a cunoscut-o pe fosta soţie a lui 
Noel. Deşi, în fine, încă nu era fosta soţie, 
fiindcă din câte ştia Mari, nu au divorţat, 
doar s-au separat, Noel călătorind prin 
Europa, iar Arabella locuind cu părinţii ei 
într-o casă elegantă în Devonshire. 

Arabella era frumoasă, însă teribil de 
serioasă. Mari a schimbat doar câteva fraze 
de convenienţă cu ea la o petrecere din 
Mayfair, genul de eveniment la care ea si 


Pierce nu erau invitati de 
F F 


obicei, dar unul dintre vechii lui prieteni de 
la Eton insistase să meargă. Una peste alta, 
a fost o seară plictisitoare, Pierce 
transformându-se înapoi în persoana care 
fusese probabil înainte să-l cunoască ea: un 
tip bogat, cam cu nasul pe sus, care bea prea 
mult şi vorbea prea tare. 

Mari s-a ţinut departe de ceilalţi invitaţi şi 
tot izolată a găsit-o şi pe Arabella Gordon. 
Ţine minte că s-a întrebat atunci cum 
Dumnezeu hotărâseră doi oameni atât de 
diferiţi să se căsătorească, dar acum, când îl 
cunoaşte un pic mai bine pe Noel, într-un fel 
straniu i se pare că are sens. Probabil că el 
avusese nevoie de stabilitatea şi de calmul 
pe care le emana bruneta minionă, iar 
Arabella... Ei bine, cine n-ar fi vrut să aibă 
onoarea de a-l domestici pe sălbaticul Noel 
Gordon? 

Nu le-a ieşit, evident. Uitându-se acum la 
Noel, tolănit la un capăt al bărcii, la bustul 
gol şi flirtând pe faţă cu Pierce, Mari se 
întreabă cum şi-a putut imagina Arabella c- 
ar reuşi aşa ceva. 

— Presupun că urmează să mă acuze că 
lucrez pentru vreun ziar, continuă Johhnie şi 
se lasă pe spate, sprijinindu-se în mâini. Sau 
pentru guvern. Are nişte idei de rămâi cu 
gura căscată, crede-mă. Dacă s-ar implica în 
muzică doar cu jumătate din pasiunea cu 
care încearcă să-şi dea seama cine vrea să-l 
nenorocească, ar avea deja trei albume gata. 

Lara s-a tras acum chiar la marginea 
pontonului şi se joacă cu picioarele în apă. 
Cântă ceva ce-i sună cunoscut lui Mari, un 
cântec al lui Judy Collins care a obsedat-o 
acum câteva luni. Lara a avut întotdeauna o 
voce frumoasă, melodioasă şi cristalină, 
suficient de puternică încât Pierce s-o invite 
pe scenă de câteva ori, să cânte cu el. 


Cântecul pluteşte peste pajişte, şi cu 
toate că Lara se preface destul de bine că 
fredonează doar din plăcerea de a cânta, e 
clar că încearcă din nou să-i atragă atenţia 
lui Noel. 

Din câte îsi dă seama Mari, nu 
funcţionează. 

t f r 
Johnnie, care şade lângă ea, pufneşte 
disprețuitor şi-şi răvăşeşte iar părul, 
ridicându-se în fund. 

— în fine, e prima oară când te prind 
între patru ochi de când aţi ajuns, nu vreau 
să vorbim tot despre nenorocitul de Noel. 

Surprinsă, Mari îl priveşte şi-şi dă seama 
pentru prima oară că şi el e cam îmbujorat, 
pe sub stratul de bronz. 

— Oare e total deplasat să-ţi spun că 
părul tău arată superb în lumina soarelui? o 
întreabă. 

E ultimul lucru pe care se aştepta Mari să 
i-l spună, aşa că-i studiază cu atenţie chipul, 
căutând un indiciu că face mişto, dar 
expresia lui Johnnie e atât de serioasă, încât 
aproape că o doare sufletul. 

Brusc, îşi dă seama că e teribil de tânăr. 

Si tot e mai în vârstă decât tine, îsi 
aminteşte 


t r 


singură, dar simte că niciun om nu s-a mai 
simțit atât de bătrân la 19 ani, pe cât se 
simte ea. Parcă a trăit deja o mie de vieți, şi- 
a pierdut familia, a pierdut un copil şi toate 
astea au îmbătrânit-o. Poate că nu i se 
citeşte pe chip, dar îşi simte sufletul nespus 
de greu, iar pe figura lui Johnnie se vede că 
are sufletul uşor ca un fulg. 

E plăcut s-o privească admirativ un puşti 
simpatic, să-i facă genul ăsta de 
complimente despre un lucru atât de banal 
ca părul. 


în seara în care l-a cunoscut pe Pierce, 
când acesta a venit la tatăl ei si a rămas ore 
în sir în 

t t 
vizită, stând de vorbă despre muzică, artă şi 
filosofie, Mari l-a condus la uşă, iar inima îi 
bătea atât de tare, încât era convinsă c-o 
auzea şi el, era deja aşa de îndrăgostită că 
nu mai ştia pe ce lume e. 

S-au oprit chiar la ieşirea din casă, la 
adăpostul întunericului, iar Pierce i-a luat 
chipul în palme, privind-o cu atenţie. 

— Cum am trăit atât de mult fără să te 
cunosc? a murmurat. 

Asta simţea şi ea. Că toate momentele de 
până atunci fuseseră irosite, dar acum, că se 
găsiseră unul pe celălalt, viaţa putea începe 
cu adevărat. 

Pierce încă îi mai spune lucruri de genul 
ăsta, şi cu toate c-o încântă în felul lor, Mari 
îşi dă seama că i-a fost dor de flirturi 
caraghioase, cum ar trebui să trăiască fetele 
de vârsta ei. 

Fetele de vârsta ei ar trebui să stea pe 
iarbă cu băieţi fermecători, care să le spună 
ce păr frumos au. Fetele de vârsta ei n-ar 
trebui să iasă pe furiş din casă în toiul nopţii, 
ca să se întâlnească cu bărbaţi însuraţi, n-ar 
trebui să fugă prin Europa, n- ar trebui să 
aibă în braţe un bebeluş care tuşeşte si 


t r 


tot tuşeşte, arzând cuprins de febră... 

Este o amintire prea sumbră pentru o zi 
atât de luminoasă, aşa că se străduieşte din 
răsputeri s-o alunge. 

— Mulţumesc, îi răspunde lui Johnnie, 
dăruindu- i un zâmbet. Şi ai voie, apropo. Să- 
mi spui că am părul frumos. 

— Superb, o corectează el şi iată-l, 
zâmbetul ăsta al lui uşor îngâmfat, de 
cuceritor. Am zis că e superb. 


— Şi aşa e în regulă, spune ea. 

Cu toate că nu i-o ia razna pulsul şi n-o 
înfioară tensiunea sexuală, deşi Johnnie e 
foarte atrăgător, momentul acesta de lângă 
heleşteu o umple de bucurie pentru tot 
restul zilei. 

Mai târziu, în seara aceea, după ce au 
terminat cu toţii cina şi au început să se 
retragă spre colţurile lor din casă, Mari îşi ia 
caietul de unde l-a lăsat, în salonul din fată, 
si vede itindu-se din el o 
bucată de hârtie. 

Are marginile neregulate şi, consternată, 
Mari îşi dă seama că a fost ruptă chiar din el, 
lăsând o gaură zimţată într-o pagină aflată 
cam pe la mijlocul caietului în bună parte 
gol. 

Băncuţa de la fereastră, scrie pe bilet. Pe 
geam, în colţul de jos. ]. 

Curioasă, Mari merge la etaj. în toată casa 
e o singură băncuţă lângă o fereastră, pe 
holul de sus, la jumătatea drumului dintre 
scări şi camera ei şi a lui Pierce. E un loc 
comod, intim, a stat de multe ori acolo să 
citească, cu toate că pernuţa e ruptă şi, de 
câte ori se ridică, ia pe picioare câteva fire 
din umplutură. 

Pe coridor e întuneric. Vila este legată la 
reţeaua electrică, dar aici sus nu sunt veioze, 
şi cu atât mai puţin lustre. Sunt lumânări 
peste tot însă, grămezi de lumânărele subţiri 
trântite în dezordine pe măsuţe, vârâte prin 
colţurile rafturilor cu cărţi, îndesate prin 
sertare, alături de cutii de chibrituri. 

Mari merge la una dintre măsuţele aflate 
de-a lungul coridorului şi, într-adevăr, 
găseşte un sfeşnic şi o cutie de chibrituri 
imprimată cu logoul unui club din Roma. 

Lăsându-şi caietul pe masă, se simte ca o 


eroină dintr-o poveste gotică atunci când 
aprinde lumânarea, îi vine să si râdă când îsi 


vede 
f t f 


imaginea reflectată în fereastră. 

Figura ei pare atât de palidă şi de 
serioasă, părul roşcat îi pluteşte parcă pe 
umeri, flacăra pâlpâie, iar ea se apleacă, 
având grijă ca părul să nu-i ajungă lângă foc. 

Durează un pic să le găsească, dar în cele 
din urmă le vede, patru liniuţe scrijelite cu 
grijă pe geam. 

Un M. 

E dulce, îşi spune Mari. 

E simplu. 

Urmăreşte conturul cu degetele, 
imaginându- şi-l pe Johnnie aşezat pe 
băncuţă şi scrijelind geamul cu... cu ce? 
Probabil cu un brici, cu o lamă. 

Dar în timp ce priveşte litera aceea, îşi 
imaginează altceva, ceva mai romantic. Un 
inel, poate. Un inel cu diamant furat dintr-o 
cutie cu bijuterii. 

Apoi îşi surprinde din nou imaginea în 
fereastră. O fată. O fată care stă pe o 
băncuţă, scrijelind o iniţială cu un inel furat. 

Mari pune lumânarea într-unul dintre 
suporturile de alamă de pe coridor, îşi ia 
caietul şi se aşază comod pe băncuţa de la 
fereastră. 

A lăsat acasă, în Londra, carnetul pe care 
scrisese acele prime trei cuvinte - Casele nu 
uită -, dar acum le scrie din nou, iar de data 
asta nu rămân singure pe hârtie. Sunt 
urmate de alte cuvinte. Este o casă, este o 
fată. Victoria. Se mută în casa asta cu 
familia, pe timpul verii, şi ea încă nu ştie, dar 
este vara în care se va schimba totul. Deşi... 
poate că simte totuşi ceva. Poate că de asta 
îşi scrijeleşte inițiala pe fereastră, poate că 


vrea să lase şi ea un fel de amprentă asupra 
locului care îşi va lăsa amprenta asupra ei. 

E aproape 3 dimineaţa când se culcă 
Mari, după ce a umplut zece pagini de caiet 
şi în piept 
simte un freamăt, o înfiorare cum n-a mai 
simtit 

*/ 
până acum. 

A doua zi, Johnnie o găseşte lângă piscină, 
cu caietul în poală, zgâriind de zor hârtia cu 
penița stiloului. 

— Aşadar? o întreabă. 

Mari tresare, căci era cu gândul tot pe 
câmpiile Angliei, în lumea Victoriei, nu a ei. 

Are nevoie de câteva clipe ca să-şi vină în 
fire, dar până atunci lui Johnnie i se cam 
stinge zâmbetul luminos, se foieşte stingher. 
Mari are impresia c-ar vrea să se aşeze în 
partea de jos a şezlongului ei, dar nu e sigur 
că e binevenit. 

— Ai văzut-o? o întreabă. La fereastră? 

Adevărul este c-a si uitat. Nu de literă în 
sine — 


datorită ei a început să scrie, în definitiv -, ci 
intenţia din spatele ei, cine o scrijelise pe 
geam şi de ce. Din clipa în care s-a aşternut 
la scris, acel mic detaliu a devenit al ei, a 
fost impregnat cu semnificaţia pe care voia 
ea să i-o dea, iar Mari se întreabă acum dacă 


asa se simțeau si Pierce si Noel 
t t t > 


când compuneau cântece. 

Puternici. Stăpâni. Posesivi. 
— Da, îi răspunde lui Johnnie, forţându- 
se să zâmbească, cu toate că degetele îi 
freamătă, nerăbdătoare să revină la scris. E 
un gest foarte drăguţ, Johnnie, mulţumesc. 
— Drăguţ, repetă el. 

E clar, n-a folosit cuvântul potrivit, dar 


acum e prea târziu ca să-l mai ia înapoi. 

E un căcat de iniţială scrijelită pe geam, 
se gândeşte ea, nervii făcând-o mai puţin 
indulgentă. Pierce şi-a dinamitat toată , şi pe 
a, ca să putem fiimpreună, chiar ai crezut c-o 
să mă dai pe 
spate cu o literă? 

Cu toate astea, Mari zâmbeşte în 
continuare, iar Johnnie dă din cap în cele din 
urmă, apoi porneşte târşâindu-şi picioarele 
şi ea rămâne singură, în sfârşit. 

Mă rog, se corectează ea, în timp ce 
începe să scrie. Nu sunt chiar singură. 

Acum o are pe Victoria. 

[MUZICA DE PE GENERIC SE AUDE TOT MAI 
ÎNCET] 


Bex: Saluuuut, dragilor! OK, deci, cred c-aţi 
observat deja, muzica pe care am ales-o azi e 
un pic altfel. Ăsta a fost primul indiciu. Un mic 
apropo la subiectul din seara asta. Sau din 
dimineaţa sau din după-amiaza asta, de fapt. 
Nu ştiu când ne ascultați voi pălăvrăgeala. 


Kali: Mă rog, cred că-şi cam dau ei seama 
despre ce vorbim şi din titlu, adică... 


Bex: Stiu! Dar voiam să fiu misterioasă, aoleu! 
Kali: Scuze, scuze! 


Bex: Din cauza ta se alege întotdeauna praful 
de încercările mele de a face atmosferă, 
Thompson, pe bune. 


Kali: Vreau doar să zic că podcasturile, prin 
natura lor, nu prea lasă loc de surprize în ce 
priveşte subiectele. 


Bex: [se gândeşte o clipă] Mda, asta cam aşa 
e. în fine! Tocmai ati ascultat o bucăţică dintr- 


un cântec care se cheamă A mea , de Lara 


Larchmont, de pe albumul Aestas. 


Kali: Dacă n-aţi auzit şi nici nu aţi dat până 
acum cu ochii de albumul Aestas, vă rog să 
mergeţi la mama sau la bunica voastră acasă 
în clipa asta, fiindcă o să-l găsiţi acolo. 
Garantat. 


Bex: Dacă v-ati întors vreodată de la scoală în 
LI 


clasa a cincea şi ați găsit-o pe mama voastră 
ascultând muzică şi plângând singură, în 
colţul ei din living, probabil că asculta Aestas. 
Kali: [râde] Cine nu s-a întors de la şcoală în 
clasa a clncea şi nu şi-a găsit mama plângând 
în living, te întreb? 


Bex: [râde] Mda, acum, c-am făcut atmosfera 
suficient de sumbră, haideţi să continuăm cu 
povestea principală, da? [îşi drege vocea] 
lată, deci, partea serioasă. „în cei aproape 50 
de 

ani care s-au scurs de IA asa-nunlita «Oroare 


de la Vila Rosato»...” 
Kali: lisuse Hristoase, chiar aşa au numit-o? 


Bex: Da! Toţi erau, gen, superdramatici în anii 
'70, presupun. Mă rog! „în cei aproape 50 de 


ani care s-au scurs de la asa-numita «Oroare 
/ 


de la Vila Rosato», au avut loc şi alte crime, 
chiar mai şocante, în care au fost implicate 
vedete, atât de multe încât evenimentele de 
la 29 iulie 1974 aproape că au fost uitate. Nu 
s- au făcut miniserii prestigioase, nici 
documentare de tip true crime care să descrie 
în detaliu ce s-a întâmplat în vila de lângă 
Orvieto în vara aceea. 


POATE deoarece crima în sine a fost asa 
/ 


josnică şi lipsită de strălucire, sau poate 


fiindcă toţi oamenii care au fost implicaţi au 
făcut pe urmă lucruri mult mai importante. 
Mari Godwick a scris Lilith , unul dintre 

cele mai cunoscute romane horror din 
istorie...” 


Kali: Al dracu' de înfricoşător. 
/ 


Bex: Şi albumul Aestas, al Larei Larchmont, 
este un reper de folk-rock clasic, de egală 
importanţă cu Tapestry-—. 


Kali: Al dracu' de trist, cum ziceam. 
Bex: [râde] Şi mai este şi Noel Gordon, 


bineînțeles. Care. desi a murit acum câteva 
[il 


decenii, încă este unul dintre cele mai 
faimoase staruri rock din lume. 


Kali: Al dracu' de sexy. 
Bex: Zău dacă nu! 


Kali: Cineva trebuie să-i fi zis vreodată nu! 
Bex: [râde, îşi drege iar vocea] „însă Oroarea 
de la Vila Rosato sau, cum insistă unii că ar 
trebui să i se spună, Tragedia de la Vila 
Rosato, merită o reanalizare. Toţi 
protagoniştii de 

atunci au declarat că mus mai amintesc mare 


lucru din noaptea cu pricina, iar cel care a fost 
pus sub acuzare pentru crimă a jurat că este 
nevinovat. Au circulat poveşti sinistre în care 
sexul, drogurile şi  rock-and-rollul se 
amestecau cu zvonuri despre intervenții 
oculte.” 


Kali: Oh, da, oamenilor din anii '70 şi '80 le 
plăcea /a nebunie să creadă că are şi Diavolul 
ceva de-a face. 


Bex: La ne-bu-ni-e! Efectiv nu se mai săturau 


de treaba cu Diavolul. 


Kali: Si Mari a scris o carte destul de / 
diavolească. 


Bex: Aoleu, pe bune, iar te bagi peste mine, 
imediat ajungeam şi acolo! 


Kali: Am „diavolit” prematur, te rog să mă 
ieri. 


Bex: Mda, sigur! în fine, lasă-mă să închei, am 
pregătit pentru final o frază ca lumea şi teza 
episodului de azi: „Având în vedere toată 
tensiunea, toată drama din casa aceea, chiar 
este tras de păr să credem că e posibil ca 
tribunalul italian să fi greşit?” 


Kali: Uuuuuuuh! 


Bex: Stiu! M-am aruncat direct la chestii 
supercurajoase! 


Kali: Mă intrigă teza asta a ta, aş vrea să aflu 
mai multe. 


Bex: Imediat ai să afli. Deci, ca de fiecare 
dată, să începem cu victima şi cu descrierea 
contextului în zece secunde. Victima! Pierce 
Sheldon, 23 de ani, muzician, foarte talentat, 
se pare, dar cam nenorocit. 


Kali: Cu ce nivel de nenorocire avem de-a 
face? 


Bex: Ceva superior, clar! în 1971, e însurat, 
are deja un copil, pe urmă o cunoaşte pe Mari 
Godwick, fiindcă... Căcat, nu ştiu de ce, pur şi 
simplu o cunoaşte şi, uite-aşa, i se pune pata. 
Pe loc i se pune pata, e înnebunit după Mari, 
şi ea se îndrăgosteşte de el, fiindcă are 16 
ani, în puia mea!!! 


Kali: Îîîh. 


Bex: Adică, ce să zic, la 16 ani şi eu aş fi fugit 
cu vreun tip însurat, cu condiţia să fie din 
vreun serial sau ceva. în clasa a zecea, da, 
clar, aş fi riscat orice pentru Jensen Ackles—, 
aşa că- nţeleg cum de s-a îndrăgostit Mari, 
n chiar si aSa; Pierce, esti scârbos rău. 

Kali: Să ştii că mie îmi convine, de fapt. Măcar 


aşa e mai puțin tristă treaba când moare, nu? 
N-o să sufere prea mult ascultătorii noştri. 


Bex: Exact. Şi-n plus, nu numai că şi-a părăsit 
soţia şi, gen, a fugit prin Europa cu o copilă, 
dar a luat-o şi pe sora ei vitregă! Care avea şi 
ea 16 ani! Pierce! Ce mama dracului...?! 


Kali: Ştiu că nu prea avem cum să susţinem 

crimele în podcastul ăsta, dar n-o să vă mint, 

povestea tipului ăstuia mă face să mă simt un 

pic... „criminăluţă”? 

Bex: Clar. Sută la sută. Si acum intră în scenă 
/ 


si criminalul nostru. 
Kali: Presupusul criminal. 


Bex: Da, aşa, presu... Stai, n-a fost 
condamnat? Deci nu cred că e nevoie să mai 
zicem „presupus”? 


Kali: Corect. Criminalul nostru condamnat, 
atunci. 


Bex: Da, criminalul nostru condamnat, john 
Dorchester, căruia se pare că toată lumea îi 
zicea Johnnie. 


Kali: Ooooh, Johnnie. Zici că era în gaşcă cu T- 
Birds—. 


Bex: [râde] Da, Johnnie. Bietul Johnnie. Aia a 


fost o vară superproastă pentru tine, frate! 


Kali: Cea mai de căcat vacanţă de vară pentru 
bietul Johnnie, băiat bun. 


— transcriere a Episodului 206 din 
podcastul Două fete, o crimă: „Când eşti la 


Roma (Nu omori pe nimeni)” 

12 Album lansat de Carole King în anul 1971; s-a vândut 
în 30 de milioane de exemplare la nivel mondial şi în anul 
2020 s-a aflat pe locul 25 în topul Rofiing Stone al celor mai 
bune albume muzicale din toate timpurile. 

13 Jensen Ross Ackles, actor şi muzician american 
cunoscut mai ales pentru rolul Dean Winchester din serialul 
Supernatural. 

14 Grup de „băieţi răi” din filmul Grease; aveau geci de 
piele, freze date din belşug cu gel şi porecle scurte, cu 
sonoritate de diminutive. 


CAPITOLUL ŞAPTE 
/ 


— Trebuie să recunoşti, deşi suntem 
prietene de atâta timp, asta-i o premieră 
pentru noi. 

îmi scot una dintre căşti din ureche, 
punând pauză podcastului pe care îl 
ascultam. 

— Ce? 

Chess stă lângă mine pe băncuţa din 
lemn, îmbrăcată în altă ţinută din in, tot 
straniu de netedă. Părul îi încadrează 
frumos fata, scoțând în 


evidenţă cerceii masivi din jad, şi tare îmi 
doresc să mă fi îmbrăcat cu ceva un pic mai 
elegant decât salopeta asta din bumbac 
înflorată şi balerini. 

— Am zis, îmi răspunde Chess, 
întinzându-se să- mi scoată şi cealaltă cască, 
că asta e o premieră! Pentru prietenia 
noastră. 

Mă uit în jur în timp ce urcăm tot mai sus 


spre zona din Orvieto care este înconjurată 
de zid. Am hotărât că după aproape două 
săptămâni de lenevit prin vilă şi prin zona 
rurală din jur, e momentul să mergem şi în 
oraş. 
— Ce, că facem chestii turistice? 
Fiindcă, să ştii, am mai fost şi la Panama 
City Beach în vacanţa de primăvară din 
2006. Dar nu te pot învinui că nu mai ţii 
minte, având în vedere că am consumat 
cantităţi industriale de Jose Cuervo. 
înghiontindu-mă în picior cu vârful 
sandalei de piele, Chess îşi împinge ochelarii 
de soare pe creştet. 


— Mă refer la asta! îmi răspunde, făcând 
un gest spre geam. Să mergem cu 
funicularul. 

— Asta aşa e, mă declar de acord. E un 
mod de transport cu totul nou pentru noi. 

— Avioane, trenuri, automobile şi 
funiculare, adaugă Chess, iar eu izbucnesc 
în râs. 

— Ai putea să foloseşti asta pe post de 
titlu pentru vreo carte nouă. Nu ezita să te 
urci în funicular! 

— Funicularul vieţii tale merge doar în 
sus. 

— Fetele nu vor decât 

funicula Chess izbucneşte în râs. un râs 


sincer, si mă 
t x ft 


sprijin de umărul ei preț de o clipă, uşurată. 
După conversaţia tensionată de la masă, de 
deunăzi, lucrurile au cam revenit la normal, 
dar parcă simt amintirea aceea plutind 
între noi, ca un nor întunecat despre care 
nu vrea niciuna să vorbească. Azi e prima zi 
în care am, în sfârşit, senzaţia că ne-am 
revenit, că suntem din nou Em 

si Chess. 


a Ia zi, ce tot asculţi asa concentrată? 
mă 
f t > 
întreabă ea, făcând semn spre 
telefonul meu. îl ridic cu o expresie 
umilă. 

— Un podcast poliţist. 

Chess citeşte titlul - Două fete, o crimă - 
şi-şi dă ochii peste cap. 

— Aoleu, le ştiu pe-alea două! Ne-am 
întâlnit o dată la o conferință pentru femei 
în domeniul tehnologiei. Superîngâmfate. 
Sută la sută L.A. 

Nu stiu exact ce înseamnă asta - treaba 


cu 
} 
L.A., îngâmfarea am inţeles-o -, dar 


încuviinţez. 

— Nu sunt preferatele mele, dar s-au 
făcut doar vreo două podcasturi despre 
crima de la vilă şi ăsta e mult mai bun decât 
seria în trei episoade pe care a făcut-o Tipul 
cu Fedora, despre care ţi-am povestit. 

Când întoarce capul să se uite mai bine 
la mine, îi zornăie cerceii. 

— Două! îmi spune, ridicând două 
degete. Ţi-ai epuizat jumătate din referirile 
la crimă. 

Râzând, îi cuprind degetele cu mâna şi i 
le trag în jos, în timp ce funicularul se 
opreşte, zguduindu-se, în staţie. 

— O să trebuiască să fii mai 
îngăduitoare cu mine, Chess, fiindcă e 
superinteresant, pe bune! 

— Supermacabru! mi-o întoarce şi n-o 
pot contrazice. 

Nu-i spun că deja am citit Lilith mânioasă, 
c-am terminat-o într-o singură zi şi că de 
când am găsit M-ul scrijelit pe fereastră, m- 
am tot gândit la carte şi la femeia care a 


scris-o. 

— Uite, gândeşte-te aşa! îi spun când 
coborâm din funicular într-o piazza 
pitorească. Acum facem şi noi parte din 
istoria vilei, şi toată treaba asta de- atunci 
face şi ea parte din istorie, deci e ca şi cum 
am fi datoare fată de... nu stiu, soartă sau 
istorie | E 

sau ceva să aflăm mai multe despre oamenii 
care au stat acolo. 

Chess e sceptică. 

— îmi place cum ai rezumat o crimă 
brutală cu - face în aer gestul pentru 
ghilimele - „treaba asta”. 

Pe urmă se întoarce şi se uită în jur, 
făcându- mă şi pe mine să mă opresc şi să 
mă bucur de privelişte. încă o zi însorită, cu 
cerul de un albastru electric şi nori albi 
pufoşi, iar de aici, de sus, vedem întreaga 
vale care se întinde la picioarele noastre. 

Mă sprijin cu braţele pe o balustradă cu 
lucrătură din metal, trag adânc aer în piept, 
iar Chess face acelaşi lucru. 

— Cea mai bună idee, spune ea, iar eu 
încuviinţez din cap. 
— Cea mai bună. 

Si ziua asta chiar e cea mai bună. 
Hoinărim 

> 
prin oraş, care este pe cât de idilic şi 
medieval speram că va fi, chintesenţa Italiei, 
însă atât de diferit de agitația şi gălăgia din 
Roma. Străzile pavate cu piatră de râu se 
unduiesc şi şerpuiesc pe dealuri, clădirile 
fiind în unele locuri atât de apropiate, încât 
aproape că ascund cerul. 

Ne oprim la o mică trattoria care are la 
geamuri ghivece cu flori trandafirii, ne 
aşezăm la o masă intimă, dintr-un colţişor, şi 
devorăm nişte paste al căror nume de-abia 


pot sa-l pronunţ, dar la care am să visez, 
probabil, tot restul vieţii. 

împărţim şi două sticle de vin, aşa că 
atunci când ne întoarcem în piaţa dominată 
de domul impozant, suntem amândouă cât se 
poate de binedispuse. Chess se opreşte în 
faţa bisericii şi lasă capul pe spate, ca s-o 
vadă mai bine. E uriaşă, aproape 
copleşitoare în piaţeta modestă, şi-mi dau 
seama că oriunde ai merge în zona aceasta, 
privirea o să-ţi fie atrasă tot de biserică, iar 
şi iar. Atât de mare este şi atât de frumoasă. 
Clopotniţe graţioase, vitralii colorate, 
mozaicuri aurite... 

— Fă-mi şi mie o poză, îmi porunceşte 
Chess, întinzându-mi telefonul. 

Merge să pozeze pe treptele largi care 
duc spre intrarea în biserică şi o văd - clipa 
precisă în care se transformă din prietena 
mea Chess în Chess Chandler ©. 

E ciudat, aproape nefiresc cum se 
schimba brusc. Nici nu ti-ar trece prin cap, 
văzând-o, că acum zece minute dădea pe gât 
un pahar de vin şi-mi povestea râzând că 
ultimul tip cu care s-a văzut a încercat să-i 
dea limbi cât aştepta să intre pe scenă la un 
eveniment. 

Chess, cea care se uită acum cu o privire 
pătrunzătoare la obiectiv, n-ar povesti în 
vecii vecilor aşa ceva. Nici n-ar trăi aşa ceva, 
pentru că această Chess ar sta singură în 
sala aia, aşteptând să intre pe scenă, bând 
ceai şi scriind în jurnalul ei de sentimente. 
Gândind Idei Mari despre Univers. 

îi fac o fotografie, pe urmă încă vreo 
două-trei, ca să aibă din ce să aleagă, şi îi 
dau telefonul înapoi. 

— Asta ar trebui să aibă o descriere de 
cel puţin două paragrafe, îi zic. Ai grijă să 
foloseşti cuvântul „spirit” măcar de două ori, 


da? 

Ultima poză pe care a postat-o pe contul 
ei oficial de Instagram era cu pajiştea din 
spatele vilei, la răsărit, iar eu trecusem rapid 
peste 
descrierea lunga, fără să citesc cu atenţie 
toată vorbăria aia New Age, prostii despre 
adevăr şi lumină şi „Centrul fiinţei”. 

Chess îmi zâmbeşte un pic rigid şi-şi 
pune telefonul în geantă cu un gest cam 
înţepat. 

Se pare că putem face caterincă şi ne 
putem lua la mişto despre tot felul de 
chestii, dar marca înregistrată Chess 
Chandler este un subiect delicat. 

Motiv pentru care tu nu te laşi deloc şi-o 
tot zgăndari, îmi spune încet o voce din 
capul meu. 

Voce pe care hotărăsc s-o ignor. 

— Acum ce mai facem? o întreb, tot cu 
ochii ridicaţi spre catedrală. Ne-am uitat 
prin magazine, am mâncat şi-am băut ca 
lumea, l-am bifat şi pe Dumnezeu... Ce-ar 
mai fi de explorat în Orvieto? 

— Hai să mai mergem la întâmplare pe 
străzi, răspunde Chess,  coborându-şi 
ochelarii pe nas. De obicei, aşa găsesc cele 
mai mişto chestii. 

Tensiunea dintre noi se risipeşte iarăşi, 
treptat. Cu cât ne plimbăm mai mult şi 
trăncănim, cu atât ne ies în cale mai multe 
chestii teribil de italieneşti, la care ne 
oprim să ne minunăm. 

Tocmai ne pregătim să ne întoarcem 
spre Piazza Cahen, unde este staţia 
funicularului, când trecem pe lângă o coadă 
la care stau câţiva oameni, în faţa unei 
clădiri circulare din piatră, iar Chess se 
opreşte. 

— E clar că oamenii ăştia stiu ceva ce 


noi nu 
t f 


stim. 

O aude o tipă tânără, cu părul roşu- 
aprins şi cu o geantă tip poştaş, din piele 
uzată. Se întoarce spre noi. 

— Este Pozzo di San Patrizio, ne spune 
şi e clar, după accent, că e o compatrioată 
americancă. Fântâna Sfântului Patrick. 

— Oamenii ăştia stau la coadă să vadă o 
fântână? o întreb eu. 

Ridică din umeri. 

— O fio fântână superfaimoasă? Nu ştiu, 
eu doar urmez lista de sugestii din ghidul 
ăsta turistic. 

îşi deschide geanta şi văd că are 
înghesuite acolo mai multe ghiduri turistice 
cu cotoarele crăpate de atâtea lecturi, cu 
nume de ţări scrise cu litere uriaşe pe 
coperţi. AUSTRALIA, THAILANDA, 
VIETNAM, ITALIA. 

Scotocind printre ele, alege o cărţulie 
mică, subţire, abia un pic mai groasă decât o 
broşură şi mi-o întinde. 

Pe copertă este chiar Duomo di Orvieto, 
iar deasupra lui scrie „Excursii de o zi în 
Orvieto”. 

— Puteți să-l păstraţi, spune. Eu mâine 
plec a Florenţa. 


— Mersi. 

Mă întorc să-i arăt şi lui Chess cărticica, 
dar văd că şi-a scos deja telefonul şi 
degetele i se mişcă pe ecran într-un ritm 
frenetic, aşa că mă uit din nou la ghid şi îl 
deschid la pagina despre fântână. 

Pozzo di San Patrizio, a cărei construcție 
a fost începută în 1527 şi finalizată în 1537, 
este o minune a ingineriei renascentiste. 
Cele două rânduri de trepte în spirală 


asigurau un acces facil şi un flux constant şi 
pe sensul de coborâre, şi pe cel de urcare de 
la fântână... 

Sar peste celelalte detalii despre 
dimensiunile fântânii, despre arhitectura 
sofisticată şi despre numărul de ferestre 
prin care intră lumina. Sunt convinsă că sunt 
genul de lucruri care l-ar interesa pe Matt 
dacă ar fi aici, dar nu este, eu sunt aici, aşa 
că n-o să citesc despre arhitectura 
renascentistă. 

De fapt, mă gândesc că Chess şi cu mine 
am putea sări cu totul peste obiectivul ăsta 
turistic, când văd alt pasaj, din josul paginii. 

Fântâna a primit acest nume datorită 
legendei  Purgatoriului Sf. Patrick, din 
Irlanda, o peşteră atât de adâncă, încât se 
spune că ar ajunge până pe lumea cealaltă. 

Descrierea asta îmi sună foarte cunoscut, 
mă chinui să-mi aduc aminte unde am mai 
auzit-o. Si 
chiar de curând. 

Scormonesc prin geantă şi scot cartea 
Lilith mânioasă. Nu ştiu de ce o car după 
mine, ca pe un soi de totem, dar îmi place s- 
o am la îndemână. 

încep s-o frunzăresc, căutând scena pe 
care o am în minte. 

O găsesc cam pe la o treime din carte, în 
capitolul al şaselea. 

— în Irlanda este o peşteră atât de 
adâncă, încât prin ea poţi să treci pe lumea 
cealaltă. 

Colin a şoptit cuvintele acestea cu buzele 
lipite de gâtul Victoriei, iar ea a înghiţit în 
sec, întinzând mâna şi împletindu-şi degetele 
cu ale lui. 

— Ai fost acolo? 

Avea sentimentul că-i pune mereu o 
sumedenie de întrebări că încearcă, 


disperată, să afle orice detaliu despre viața 
pe care o avusese bărbatul inainte de a veni 
în sătucul lor. îi plăcea să-şi imagineze viaţa 
aceea, cu toate că i se strângea inima de 
fiecare dată. Colin trăind fără ea. Bărbatul 
care fusese pe vremuri. 

Bărbatul care ar fi putut fi din nou. 

Gândul acesta o înspăimânta mai cumplit 
decât orice poveste despre peşteri şi Iad, 
aşa că Victoria s-a lipit de el, în întunericul 
din hambarul cald. 

— Nu, i-a răspuns el. 

îşi sprijinea capul într-o mână şi o privea. 
Chiar şi în penumbră, ochii lui erau de un 
albastru-deschis. 

— Dar mi-ar plăcea să merg, dacă aş 
putea. Te-aş lua şi pe tine. 
— Aş veni cu tine, i-a răspuns ea. 

Un sărut - sărat de la sudoare, fierbinte şi 

plin de promisiuni. 
— Chiar as veni, a insistat Victoria. Te-as 
urma 
A 
oriunde. 
— Chiar si în Iad? 

Colin o privea atent, ca şi cum răspunsul 
avea să fie nespus de important pentru el - 
lucru care pe Victoria o amuza, căci ce alt 
răspuns ar fi putut exista? 

— Da. 

Răsfoiesc rapid şi restul cărţii, însă nu 
mai apare nimic despre peşteră, nicio 
referire la fântâna asta, şi sunt tare 
dezamăgită. Nu ştiu de ce îmi place atât de 
mult să descopăr în Lilith mânioasă mici 
indicii care o leagă de Orvieto, dar e ceva 
teribil de satisfăcător. 

De palpitant. 

Coada a început să înainteze, tipa roşcată 
a intrat deja. Dar când mă răsucesc spre 


Chess, văd că vorbeşte la telefon, pe 
jumătate întoarsă cu spatele spre mine. 

Aştept să termine conversaţia şi tocmai 
mă pregătesc să-i propun să vedem care-i 
faza cu fântâna, când se apropie cu o 
expresie exagerat de încruntată. 

— Deci, ştiu că sunt cea mai naşpa, dar 
tocmai am vorbit cu Steven şi se pare că are 
nevoie de o mostră, vreo două capitole, din 
cartea cea nouă, pentru departamentul de 
Copyright extern, şi îi trebuie, gen, în clipa 
asta. Şi, evident, le am pe 
calculator, asa că trebuie să mă întorc la vilă 
si să i 

f/} 
le trimit cât mai e după-amiază în New York. 
Dar tu poţi să mai stai! se repede să adauge. 
Fă-ţi de cap cu fântâna! 

Steven e agentul lui Chess, un tip pe care 
l-am întâlnit o singură dată, dar care mi s-a 
părut că e un om înfricoşător şi probabil un 
agent excepţional. Agenta mea, Rose, e un 
om mult mai bun, însă, ca agentă, doar 
bunicică. Un compromis care nu mă 
deranjează, de cele mai multe ori. 

Preţ de o clipă, mă gândesc să rămân, 
apoi clatin din cap. 

E ciudat, dar şi eu vreau să mă întorc la 
vilă. 

Şi, pentru prima oară după atâtea luni, 
vreau să scriu. 

15 joc de cuvinte în limba engleză: Girls just Wanna Have 

Funiculars, referire la titlul melodiei Girls just Wanna Have 

Fun a Madonnei. 


Către: RoseQThePetersonAgency.com De la: 


EmilyLSheridanQPetalBloomBooks.net 


Subiect: Să nu mă omori! (Carte nouă?) 


Bună, Rose! 


Salutări din însorita Italie! Aşa cum speram, 
schimbarea de peisaj îmi prieşte mult. Cât de 
mult, exact? Păi, am început să scriu din nou! 
Cred că tu eşti singura persoană care se va 
bucura de lucrul ăsta chiar mai mult decât 
mine. :) 


Singura chestie este că nu lucrez la Petal. 
(Ştiu 
că încă sunt datoare cu manuscrisul ăla si-ti 


mulţumesc mult că ai obţinut o prelungire a 
termenului!) N-am idee cât de multe ştii 
despre Mari Godwick şi despre uciderea lui 
Pierce Sheldon, dar casa în care stăm este 
chiar cea în care s-a petrecut crima. Evident 
că ăsta e AUR CURAT pentru orice scriitor de 
cărţi polițiste, chiar şi pentru unul care scrie 
romane uşurele, ca mine, si sunt chiar 


dá 


pasionată de cazul ăsta. 


Şi nu numai atât, cred că există nişte legături 
interesante între crima de aici, din anul 1974, 
si faimosul roman horror al lui Mari, Lilith 
mânioasă, care a apărut în 1976. Ştiu că ar fi 
o schimbare URIAŞĂ de stil în ceea ce priveşte 
scriitura mea, dar chiar cred că e o poveste 
foarte mişto aici, cu un potenţial extraordinar, 
mai ales având în vedere că true crime e 
foarte la modă în ziua de azi. 


Imediat ce am ceva mai concret, respectiv 
câteva pagini bune, ţi le trimit, însă voiam 
doar să te tin la curent cu ce fac si să mă 

t / 


asigur că n-o să mă ucizi dacă îţi trimit o 
carte nouă care nu este Petal 10. 


Numai bine, 


Emily 


— Doamne, cât de plictisit sunt! 

Noel mai curând o proclamă, decât o 
spune, aruncându-se pe sofaua joasă din 
salon, cu faţa în sus, spre tavan, de parcă i s- 
ar adresa candelabrului. E o seară ploioasă 
la vilă, care îi urmează unei după-amiezi 
ploioase şi unei dimineţi în care a plouat. 
Ceea ce înseamnă că au fost nevoiţi să stea 
închişi în casă împreună mult timp. 

Mari şi-a dat repede seama că au nevoie 
de mai mult spaţiu, ca ecosistemul fragil pe 
care şi l-au construit să poată funcţiona. A 
petrecut cea mai mare parte din zi lenevind 
în pat, recitind paginile pe care le-a scris şi 
întrebându-se de ce vocea care cu doar o 
săptămână în urmă păruse atât de vibrantă 
tăcea acum. 

Povestea Victoriei pare să se fi poticnit 
brusc, lăsând-o suspendată la scena în care 
îl cunoaşte pe preotul din sat, cel de care se 
va îndrăgosti în cele din urmă, şi nimic din 
ce a făcut Mari - plimbări lungi, ca să poată 
gândi în linişte, pahare cu vin, ca să-i 
slăbescă inhibiţiile - nu a ajutat. Proiectul 
ăsta, ca atâtea înaintea lui, s-a blocat. 

—  Voinuv-aţi plictisit? întreabă acum 
Noel, văzând că nu răspunde nimeni 
declaraţiei lui. 

îşi lasă bărbia în piept şi îi scrutează pe 
toţi cu privirea, iar Mari simte că ochii îi 
poposesc asupra ei. 

Stă cuibărită pe canapeaua din faţa lui, cu 
caietul lângă ea, în caz că Victoriei îi revine 
vocea. 

— Nu, îi răspunde sec. 

Aşezat la picioarele ei, Pierce izbucneşte 
în râs şi îşi lipeşte obrazul de genunchiul lui 
Mari. Chitara zace lângă el, cu un caiet 
deschis, însă gol, alături. 


— Mari nu se plictiseşte niciodată, îi 
explică lui Noel. în capul ei e mereu o 
petrecere în toată regula, zău dacă nu! 

E un compliment, sau cel puţin asta ar 
trebui să fie. Mari e conştientă de lucrul 
ăsta, dar tot o F l 
enervează rahaturile astea, când vorbeşte 
despre ea ca şi cum nu e de față. Iar în 
preajma lui Noel o face mult mai des decât 
de obicei. Vrea să-l impresioneze, îşi spune 
ea. 

— Am putea încerca o mică aventură? 
sugerează Lara. 

Ca de obicei, e instalată lângă Noel, dar 
nu foarte aproape, căci dacă se apropie prea 
mult, e posibil ca el să se ridice şi să plece, 
caz în care ea si-ar trăi ruşinea în văzul 


tuturor. 
t t 


— Ce-ar fi să mergem la Roma? continuă 
Lara. Ăsta e alt tic pe care l-a căpătat, 
întrebările 

astea nesfârşite. Totul e rostit pe un ton 
întrebător. 

— Şi Roma ar fi la fel de plictisitoare, îi 
răspunde Noel, dând din mână a lehamite. 
Şi, în plus, eu plătesc pentru vila asta 
nenorocită, al dracu' să fiu dacă o să scot 
bani din buzunar ca să vă plimb şi- n Roma! 

Lungeşte mult O-ul, rosteşte leneş tot 
cuvântul - Rooommmma -, în caz că Lara nu 

s-a prins deja că o ia peste picior, presupune 
Mari. 

— Aţi putea încerca să compuneţi nişte 
muzică, intervine Mari. Dacă nu mă-nsel, de- 


asta am si 
rr t 
venit aici. 
E frustrant să-i vadă pe Noel 


şi pe Pierce 


apucându-se de treabă, ca apoi să-şi 
piardă 

concentrarea fiindcă Noel vrea să facă o 
plimbare cu maşina, sau să iasă cu barca pe 
lac, sau să înoate un pic în piscină, sau să 
facă un milion de alte lucruri care n-o să-i 
aducă pe el şi pe Pierce - şi nici pe Mari, la 
drept vorbind - mai aproape de scopul pe 
care şi l-au propus. 

Şi mai este şi studioul de înregistrări care 
îi aşteaptă în Londra, ocazia asta grozavă 
pentru 
Pierce, care pare să-i scape printre degete 
cu fiecare zi care trece. 

în ultima vreme, Mari a început să se 
întrebe dacă nu cumva e posibil ca Noel, aşa 
cum l-ar putea propulsa pe Pierce pe culmi 
nemaipomenite, să aibă şi efectul opus. Dacă 
se alege praful de toate, nu cumva Pierce va 
fi rănit de şrapnelul eşecului lui Noel? 

însă Noel o ignoră pur şi simplu, aşa cum 
bănuia. 

— Am putea merge până în Orvieto, 
propune Johnnie. în centrul vechi. 

Noel lasă capul pe spate şi-l săgetează cu 
privirea. 

— Şi ce să vedem acolo, mai exact? O 
biserică? Nişte bătrânele care vând pâine? 

Spre deosebire de Lara, Johnnie nu are 
nicio tresărire în faţa replicilor răutăcioase 
ale lui Noel, trece peste ele aşa cum trece 
peste orice. E clar că Mari i-a rănit un pic 
orgoliul, când nu s-a aruncat pe loc în 
braţele lui datorită literei scrijelite pe geam, 
dar, una peste alta, pare să-şi fi revenit, iar 
ea este uşurată. Există deja prea multe 
complicaţii romantice în casa asta şi fără să 
se îndrăgostească Johnnie de ea. 

El îi aruncă o privire prietenoasă, apoi îşi 
îndreaptă din nou atenţia spre Noel. 


— Cică ar fi o fântână care coboară 
până-n Iad. 

Noel se înviorează brusc. 

— Serios? 

— Mă rog, explică Johnnie, de fapt, a 
fost botezată după un loc din Irlanda prin 
care se poate cobori în Iad, dar tot e ca 
dracu' de adâncă. 

Noel se afundă şi mai mult în canapea, 
strâmbându-se. 

— Nu cred c-o să dau fuga să vădo 
gaură adâncă în pământ, omule. încă nu-s 
chiar atât de plictisit. 

Poate că pe Johnnie nu-l supără 
împunsăturile lui Noel, dar cu siguranţă l-au 
bucurat acele câteva clipe în care părea cu 
adevărat interesat de ce spune el, aşa că mai 
face o încercare: 

— Şi încă ceva, cucoana care are 
magazinul de la poalele dealului mi-a zis că 
vila asta e bântuită de fantome. Se pare că 
aici şi-a făcut unu' seama singur, pe la 1500. 

— Nu ştiu cine o fi fost bietul om, dar îl 
înţeleg, spune Noel şi oftează dramatic, 
lăsându-şi capul pe spate. 

Mari nu se mai poate abţine. 

— Da, ce soartă crudă, să stai într-o vilă 
superbă, cu mâncare şi băutură la discreţie, 
înconjurat de frumuseți pe care să le admiri. 
Oare cum aţi rezistat până acum în 
asemenea condiţii vitrege, milord? 

E porecla pe care i-a dat-o, o aluzie 
tăioasă la faptul că, oricât de decadent ar 
trăi şi oricâte pretenţii de vedetă rock ar 
avea, rămâne fiul unui conte, iar Mari 
bănuieşte că lui îi place şi îi repugnă în egală 
măsură. 

Lara îi aruncă o privire iritată, dar Noel 
izbucneşte în râs. 

I 


— Ei, vedeți? Pierce are dreptate. Mari 
nu e nici plictisită, nici plictisitoare. 
Privirea îi alunecă asupra Larei, uşor 
disprețuitoare. 
— Unii ar avea ce-nvăţa de la ea. 
Durerea care străfulgeră chipul Larei 
dispare la fel de rapid cum a apărut, dar 
Mari o vede. îşi compătimeşte sora vitregă, 
chiar îi pare rău pentru ea, dar nici nu poate 
nega satisfacția aproape viscerală pe care o 
simte atunci când o vede pusă un pic cu 
botul pe labe. E conştientă c-ar trebui să-i fie 


ruşine că simte asa ceva, dar nu îi este. 
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Noel se ridică în picioare, plesnindu-se cu 
palmele peste pulpe. Iar şi-a aruncat halatul 
ăla de prost-gust peste nişte blugi negri, iar 
în rest nu mai are nimic, doar inelele care, la 
lumina lumânărilor, îi sclipesc pe degete. 

— M-am răzgândit, îi anunţă, privindu-i 
pe sub o şuviţă întunecată care-i cade pe 
ochi. Haide, Sheldon, să-i oferim Domniței 
Mary ce ne-a poruncit. 

Pierce se ridică imediat, cu chitara în 
mână şi cu privirea aţintită asupra lui Noel. 
S-a luminat la faţă. Cu mâna liberă, o 
mângâie absent pe Mari pe creştet când 
trece pe lângă ea. Se duce lângă Noel, care 
şi-a instalat chitara lângă fereastră. Acum 
câteva zile au adus două scaune grele, din 
lemn, de undeva de prin casă, jurându-se c-o 
să scrie, o să compună, însă apoi au fost 
distraşi... Doamne, Mari nici măcar nu mai 
ţine minte ce anume i-a distras atunci. 

în Vila Rosato, distracţiile sunt nesfârşite. 

Dar acum, în sfârşit, se aşază, Pierce 
deschide caietul pe genunchi, iar Noel chiar 
îl ascultă cu 


atentie. 
} 


Lara traversează încăperea şi vine să se 
trântească pe canapea, lângă Mari, lăsându- 
şi capul pe umărul surorii ei. 

— Nu-i aşa că-s frumoşi? întreabă ea, 
visătoare, cu ochii aţintiţi asupra lui Pierce 
şi a lui Noel. 

Pierce zdrăngăneşte deja la chitară, în 
timp ce Noel dă din cap pe ritm, urmărind 
poziţionarea degetelor lui Pierce. 

Chiar sunt frumoşi, dar pe Mari o 
enervează mirarea îndrăgostită din vocea 
Larei. 

— Am început să scriu şi eu un pic. 

Johnnie a zis asta. S-a aşezat de cealaltă 
parte a lui Mari, cu şoldul lipit de pulpa ei, 
iar ea se încruntă, nedumerită. 

— Am văzut că scrii, continuă Johnnie, 
arătând cu un gest caietul aflat dincolo de 
Lara. Şi m-am gândit să încerc şi eu. Ştii, şi 
eu cânt. Mi-am adus chitara, dar Noel nu mă 
lasă niciodată să cânt cu el, de-asta m-am 
gândit că poate la scris... 

— Aha. 

Mari îl întrerupe, căci privirea îi e atrasă 
din nou de cei doi bărbaţi din fata ei, si cu 
toate că 


ştie ca e cam nepoliticoasă, nu-i pasă, acum 
chiar nu-i pasă. în clipa asta, vrea să-i vadă, 
să fie prezentă, căci e convinsă că în faţa ei 
se scrie istoria. Este începutul a ceva 
extraordinar. 

Simte că privirea lui Johnnie îi arde 
obrazul, dar nu se întoarce să îl privească, 
iar după câteva momente, el se ridică oftând. 

Mari aude scârţâitul uşii, aude paşii lui 
care se îndepărtează, sunetul înfundat al 
unei uşi trântite undeva la etaj. 

— De ce s-a supărat? o întreabă Lara 
încet. 


Pierce încă mai cântă, însă repetă 
aceleaşi două 
acorduri, iar Noel dă din cap, întinzându-se 
să mâzgălească ceva în caiet. 
— Johnnie? o întreabă Mari, fără să-şi ia 
ochii de la Pierce. Habar n-am. 
— I s-au aprins călcâiele după tine, 
şopteşte Lara. 
Mari se încruntă. 
— Nu-i adevărat, îi răspunde, deşi ştie că 
aşa este, iar Lara izbucneşte în râs. 
E râsul ei adevărat, vocea ei adevărată. 
Acum nu joacă un rol pentru Noel sau pentru 
Pierce, iar Mari îsi aduce aminte că a fost o 


vreme în care îi 
i 


făcea plăcere să stea cu sora ei vitregă. 
Când erau copile şi împărțeau dormitorul, 
aveau paturi identice şi şuşoteau secrete pe 
întuneric. 

— Am şi eu ochi, Mare! spune Lara şi o 
împunge uşor cu cotul. Iar el clar are gusturi 
bune. 

Se cuibăreşte iarăşi lângă Mari, oferindu-i 
afecţiune cu o nespusă uşurinţă, fiindcă aşa 
e Lara. Mari a fost dintotdeauna dureros de 
conştientă că 


r 


are o fire rece, că nu este un om cu care e 
uşor să vorbeşti sau pe care ajungi uşor să-l 
cunoşti. Lara, pe de altă parte... Cu ea, totul 
e la vedere. Şi sunt momente ca acesta de 
acum, de exemplu, în care Mari se bucură 
că-i aşa. 

Cu toate astea, şi-ar dori ca lucrurile să 
stea altfel între ele. Să fie doar surori, surori 
care se iubesc, surori care nu concurează 
pentru acelaşi lucru. 

Pentru acelaşi bărbat. 

Dar aşa a fost mereu între ele, nu? 
înainte de Pierce, a fost tatăl lui Mari. Lara 


avea 12, aproape 13 ani când s-a măritat 
mama ei cu William Godwick, dar asta n-a 
oprit-o să-i spună „Papa”, să fugă la el într- 
un suflet în fiecare seară, când se întorcea 
de la serviciu, ca să-l distreze cu vreo 
poveste de la şcoală sau cu o carte nouă, ori 
cu un album pe care îl asculta. 

Lui Mari i s-a părut mereu un pic trist că 
Lara era atât de disperată după atenţia lui 
William, dar adevărul era că şi tatăl ei o 
încuraja mereu, îi zâmbea întotdeauna 
afectuos Larei, cum lui Mari nu-i zâmbise 
niciodată, indiferent ce realizări avea. 

Poate că Lara era pur şi simplu mai uşor 
de iubit, fiindcă nu îi aducea aminte 
neîncetat de femeia pe care o iubise şi o 
pierduse. Sau poate că este ceva din însăşi 
fiinţa lui Mari, care îi face pe bărbaţii iubiţi 
de ea, fie tată sau amant, să caute altceva în 
Lara. 

Dar s-a terminat, işi spune ea acum. Ţi- 
au 
promis amândoi că n-o să se mai întâmple 
niciodată şi, oricum, e clar că Lara e topită 
după Noel. 

Dar când se uită spre Lara, îşi dă seama 
că nu pe Noel îl urmăreşte cu ochii ei 
întunecaţi. 

lar Pierce o priveşte şi el. Nu mult, ochii 
lui trec aproape imediat la Mari, dar 
degetele aproape că ratează coarda. Dintr- 
odată, pielea Larei, lipită de a ei, îi pare 
neplăcut de fierbinte şi de umedă. 

în timp ce Mari se gândeşte să meargă la 
culcare, se schimbă ceva în felul în care 
cântă Pierce. Cântecul devine mai puţin 
ezitant, mai ferm, iar apoi Noel îşi ia în 
sfârşit chitara în mână. 

Lumânările pâlpâie şi desenează 
contururi stranii pe perete, în timp ce afară 


toarnă cu  găleata, bubuitul tunetelor 
zguduind geamurile. Furtuna, care puţin mai 
devreme o făcea să se simtă claustrofobă, 
prizonieră, face acum ca încăperea să pară 
mai primitoare, mai intimă. Ca un mic 
univers doar al lor. 

Apoi începe şi Noel să cânte, iar Mari 
înţelege imediat. 

Toate drogurile, toţi bărbaţii şi femeile, 
toate zvonurile acelea incredibile şi sumbre, 
toate sunt, în acelaşi timp, o distragere şi o 
consecinţă a ceea ce poate face bărbatul 
ăsta cu chitara, cu vocea şi cu versurile lui. 

Degetele elegante se mişcă de-a lungul 
corzilor si, mai târziu, Mari va încerca să-si 
amintească | 


i 


linia melodică. Noel nu-l va mai cânta 
niciodată, cu siguranță nu-l va înregistra şi, 
la mulţi ani după noaptea aceasta, când îl va 
întreba despre el, va jura că nu-şi aduce 
aminte să fi cântat ceva. 

Dar Mari va tine minte, iar melodia asta îi 
va 

I r 
rămâne în suflet. 

Noel începe să cânte cu vocea joasă pe 
care Mari a auzit-o de o mie de ori la radio. 
însă e diferită în realitate, iar ea are senzaţia 
că inima îi bate mai tare şi mai încet în 
acelaşi timp. 

Acum înţelege: acesta este Noel de care 
se îndrăgostesc oamenii. 

Apoi se aude încă un acord domol, când 
Pierce îsi ia si el chitara din nou. Găseste 
uşor armoniile, 

aa ci } } i 
iar Noel ridică fruntea şi-l priveşte cu un 
zâmbet surprinzător de blând. La rândul lui, 
Pierce aproape că străluceşte de încântare, 
jar cântecul continuă, urcând, coborând, 


făcându-i lui Mari pielea de găină. 

Când se încheie, nu se aud decât răpăitul 
ploii în ferestre şi răsuflarea lui Mari. 

— A fost superb! se entuziasmează Lara. 

Nici măcar energia ei luminoasă nu poate 
destrăma momentul acesta încărcat de 
semnificaţii, de... ceva ce Mari nu poate 
numi. 

Pierce şi Noel mai cântă câteva melodii în 
noaptea asta. Cântecele lui Noel, inclusiv 
preferatul lui Mari, Soare de toamnă. Cântă 
melodii care le plac tuturor, vocea dulce a 
lui Pierce aducând o profunzime neaşteptată 
unor hituri precum I Wanna Hold Your 
Hand, iar faimoasa voce catifelată, de 
bariton a lui Noel dă un ton ghiduş, mai 
puţin melancolic cântecului California 
Dreamin’. 

în cele din urmă, Lara se ridică de pe 
canapea, dorindu-și, fără îndoială, ca Noel s- 
o urmeze. 

Dar el n-o urmează, bineînțeles, si de sus 
se 


aude iarăşi zgomotul înfundat al unei uşi 
trântite, însă Mari este deja moleşită şi 
fericită, încântată să-i vadă pe Pierce şi pe 
bărbatul pe care el îl admiră atât de mult 
creând muzică împreună, la lumina 
lumânărilor. 

Nici nu-si dă seama când adoarme. 


Muzica 
t 


învăluie totul într-o ceață blândă, care o 
leagănă până începe să viseze. Mari nu s-a 
dat niciodată în vânt după droguri, nu bea 
mai mult de un pahar- două de vin, dar îşi 
spune că probabil aşa sunt şi evadările 
acelea, ca alunecarea asta domoală, ca 
atunci când te scufunzi într-o baie CoLa 


Când se trezeşte, muzica s-a oprit, iar ea 


deschide ochii si vede că Pierce si Noel si-au 
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abandonat chitarele. 

Nu reuşeşte să priceapă imediat ce vede. 
Gura lui Noel pe buzele lui Pierce, mâna lui 
Pierce, aproape timidă, pe talia lui Noel, pe 
sub halat. Pierce i s-a părut mereu foarte 
înalt, dar Noel e şi mai înalt, şi mâna lui ţine 
părul castaniu, moale al lui Pierce într-o 
strânsoare surprinzător de fermă. 

Când se desprind unul de celălalt, Pierce 
e îmbujorat, mărul lui Adam i se zbate, căci 
înghite cu greu în sec, iar când o priveşte pe 
Mari, fata se aşteaptă să vadă pe chipul lui o 
străfulgerare de vinovăţie, se aşteaptă s-o 
copleşească indignarea. 

însă Pierce doar se uită la ea, cu o privire 
calmă si duioasă, iar Mari îsi dă seama că în 
ea nu e 


niciun strop de furie. Doar un soi de vagă 
dezamăgire că s-au oprit. 

Apoi Pierce se întoarce spre ea, fără să-şi 
ia mâna de pe talia lui Noel. 

— Vino aici, Mari, o cheamă blând. 

Ea se ridică de pe canapea, întrebându-se 
dacă încă visează. 

Şi Noel o priveşte, cu zâmbetul lui leneş, 
dar Mari simte că e tensionat, iar când se 
apropie, vede că bărbatul tremură. 

Ceva se topeşte în ea, Mari face un pas în 
faţă, simte covorul tocit sub tălpile goale, 
peste tot în jurul lor pâlpâie flăcările 
lumânărilor. 

Mari vede imaginea lor în oglinda de 
deasupra şemineului, vede cum Pierce vine 
în spate, o sărută în locul acela moale în care 
gâtul se întâlneşte cu umărul, iar mâinile îi 
coboară de-a lungul braţelor ei. 

Mari nu prea seamănă cu ea însăşi, sau 


poate că arată în sfârsit asa cum este în 


realitate, cu 
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ochii pe jumătate închişi, cu buzele 
întredeschise, cu obrajii încinşi. 

Noel vine în faţa ei, întinde din nou mâna 
spre părul lui Pierce, pe deasupra umărului 
ei, dar o priveşte pe Mari, iar ea se întreabă 
ce vede. 

— Acum  i-acum,  Domniţă Mary, 
murmură Noel, iar Mari se ridică pe vârfuri 
şi-şi lipeşte buzele de gura lui. 

Sărută altfel decât Pierce - singurul 
bărbat cu care îl poate compara. înaintea lui 
n-a mai fost nimeni, niciun pupic furat în 
spatele şcolii, nicio pipăială la vreo 
petrecere. A crezut întotdeauna că lucrurile 
s-au aranjat aşa pentru că ea, de fapt, ştiuse 
că-l aşteaptă pe Pierce. 

Dar îi place atingerea fermă a gurii lui 
Noel, sinceritatea ei, mâna lui pe gât, limba 
lui ce o mângâie pe a ei, şi, când se lipeşte 
de el, preţ de o clipă îi apare în minte chipul 
Larei. 

Acum suntem Chit, îşi spune ea, dar, la fel 
de repede, izgoneşte gândul ăsta, fiindcă nu 
vrea ca Lara să fie aici, să facă parte în 
vreun fel din momentul ăsta. 

Nici măcar nu contează să fie chit. 
Contează ce vrea Mari, iar acum asta vrea. 

în sfârşit, asta e o versiune a lumii ideale 

a lui Pierce care o poate include şi pe ea. 

Tunetele cutremură casa, furtuna se 
dezlănţuie tot mai furioasă, iar Mari 
cedează. 


Se trezeşte fiindcă aude altă usă trântită, 


dar de 
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data asta este aproape. 
Prea aproape. 


îşi dă seama imediat că e trecut de 
amiază, iar ploaia s-a oprit. Lumina care se 
revarsă pe fereastră e strălucitoare, scaldă 
tot ce a fost întunecat si nedesluşit cu o 


seară înainte. 
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Mari e întinsă pe podea, în faţa 
şemineului, cu o pătură împletită care o 
acoperă de la talie în 
jos, 
cu capul pe pieptul lui Pierce. El doarme ca 
de 
obicei, asemenea unui copil, cu brațele 
ridicate deasupra capului, cu chipul senin. 

Pe Noel îl simte ca pe o greutate călduţă, 
aşezată în spatele ei. Un braţ îi atârnă peste 
Mari, greoi, iar mâna lui se odihneşte pe 
abdomenul lui Pierce. Mari trage adânc aer 
în piept şi ridică privirea spre tavan. 

Aşteaptă s-o copleşească regretele, dar nu 
simte nicio părere de rău. S-a întâmplat, în 
definitiv, nimic nu mai poate fi schimbat. 

Și, îşi spune ea, cu un zâmbet care 
ameninţă să se transforme într-un hohot de 
râs, la ce bun să mergi la o vilă în Italia, cu o 
vedetă, dacă nu-ţi îngădui să-ţi faci un pic de 
cap? 

Dar asta nu înseamnă că nu există urmări, 
iar Mari se desprinde cu grijă, îşi găseşte 
rochia aruncată neglijent, ştie că trebuie să 
înfrunte consecinţele cât mai curând cu 
putinţă. 

într-un fel, speră ca persoana care a 
trântit uşa să fie Elena. Poate c-o să fie 
scandalizată, dar măcar ar avea o poveste de 
pomină pe care să le-o istorisească ani buni 
de-acum Înainte rudelor şi celorlalți 
localnici, deci consecințele ar fi minime. 

Johnnie ar suferi şi lui Mari chiar i-ar 
părea rău, dar el nu are niciun drept asupra 


ei, aşa că s-ar 
rezolva repede. 

Dar, evident, nu este nici Elena, nu e nici 
Johnnie. 

O găseşte pe Lara pe marginea 
trambulinei, cu genunchii la piept, cu umerii 
ridicaţi, iar Mari se pregăteşte sufleteşte în 
timp ce se apropie de ea. 

— Lara..., începe ea, însă sora ei se 
întoarce fulgerător înainte să apuce să mai 
spună ceva. 

— De ce tocmai el? 

Mari, care a venit cu gânduri 
împăciuitoare, simte cum i se aprinde mânia 
în piept. 

— De ce tocmai el?! repetă, iar Lara are 
tupeul să 
încuviințeze. 


— Ştii ce simt pentru Noel. Ştii, şi tot ai 
făcut... ce ati făcut voi acolo. 
t 


— Sunt destul de sigură că şi tu ştiai ce 

simt pentru Pierce când i-ai tras-o, i-o 
întoarce Mari, încrucişându-şi braţele pe 
piept. Aşa că te rog să nu faci acum pe 
rănita, Lara. în plus, noaptea trecută n-a 
fost... 

Imaginile i se perindă prin faţa ochilor şi 
ea se străduieşte din răsputeri să nu i se 
citească gândurile pe faţă. 

— Ne-am distrat un pic. Ne-am făcut un 
pic de cap. Atâta tot. 

— Atunci, e şi mai rău! exclamă Lara, 
ridicându- se, iar mâinile strânse în pumni îi 
atârnă pe lângă corp. 

Ar putea fi un gest mult mai dramatic, 
genul de situaţie în care Mari ar trebui s-o 
implore „Nu, nu te  arunca!”, dar, 
bineînţeles, la picioarele Larei este o apă 


superbă, turcoaz, adâncă de nici doi metri, 
iar Mari nu poate opri hohotele de râs care o 
năpădesc. 

E atât de... tipic Larei, se chinuie şi se 
frământă atât de mult, dar, în definitiv, este 
inutil şi caraghios, iar Mari s-a săturat până 
peste cap de drama asta pe care o tot joacă 
ea şi sora ei. 

Ridică din umeri. 

— Zău că nu văd de ce ar fi mai rău, 
dar... 

— Fiindcă eu îl iubesc pe Pierce, îi 
răspunde Lara, iar acum nu-i mai vine deloc 
să râdă lui Mari. îl iubesc, dar el te iubeşte 
pe tine! Aşa c-am încercat să-l iubesc, în 
schimb, pe Noel, dar nici măcar iubirea asta 
nu m-ai lăsat s-o am. 

— Noel nu te lasă s-o ai, îi atrage atenţia 
Mari. 

însă Lara doar pufneşte  dezgustată, 
coboară de 
pe trambulină şi porneşte pe pajişte. Se 
trânteşte din nou uşa, iar Mari se întreabă 
dacă nu cumva, la finalul verii, vor trebui 
înlocuite toate balamalele din casă. 

Lasă capul pe spate şi ridică privirea spre 
cer: se adună deja nori, anunțând încă o 
seară pe care o va petrece închisă în casă, cu 
Lara şi cu sentimentele ei. 

Mari nu se mai poate abţine. Deschide 
gura şi urlă, efectiv urlă la cer, un țipăt de 
frustrare care îi zgârie gâtul, dar măcar 
eliberează un pic din presiunea pe care o 
simte în piept. 

Apoi se  trânteşte pe unul dintre 
şezlongurile de lângă piscină, iar metalul 
scrâşneşte pe dalele de piatră. 

— Iisuse, sper că asta n-a fost reacţia ta 
la prestaţia de astă-noapte. 

Se întoarce imediat şi-l vede pe Noel, care 


stă în pragul uşii dinspre bucătărie. Are 
ochelarii de soare pe nas şi o cană de cafea 
în mână, iar la brâu are prinsă pătura care 
mai devreme o acoperea pe Mari. Păşeşte cu 
grijă spre ea, trăgând şezlongul de alături si 
ASEZ Se cu un oftat. 


Mari se gândeşte că, probabil, ar trebui 
să-l privească altfel pe Noel acum, c-a adus-o 
la orgasm, dar simte acelaşi amestec de 
uluire că stă de vorbă cu Noel Gordon si de 
afecţiune uşor 


t 
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morocănoasă - plus un strop de enervare. 
E uşurată. Dacă ar fi avut sentimente mai 

profunde pentru bărbatul ăsta, ar fi fost un 

dezastru. Se întreabă dacă este si Pierce 

conştient 

de lucrul acesta. 

Pe de altă parte, gusturile lui Pierce au 
înclinat întotdeauna mai curând spre femei. 
Spre fete, de fapt. Mari avea 16 ani când l-a 
cunoscut, iar soţia lui, Frances, avea 15 ani 
când a luat-o de la internatul din nordul 
Angliei şi au trecut în Scoţia, ca să se poată 
căsători. 

îl idolatrizează pe Noel şi e clar că azi- 
noapte s- a simţit bine, dar Mari ştie 
instinctiv că ceea ce căuta Pierce erau 
experienţa şi noutatea, iar acum, fiindcă le-a 
trăit, probabil că o asemenea noapte nu se 
va mai repeta. 

Ceea ce, nici nu încape îndoială, e 
înţelept. 

Noel suflă în cafea,  întinzându-şi 
picioarele lungi şi încrucişându-şi gleznele. 
— Ce scrii? o întreabă, iar Mari tresare. 
— Poftim? 

— Caietul ăla pe care-l cari peste tot 
după tine. Aseară l-ai lăsat pe canapea şi am 


2) f 


aruncat şi eu o privire în dimineaţa asta. 

— Mi-ai citit jurnalul? 

Noel ridică din umeri, însă fără urmă de 
regret. 

— Speram să găsesc ceva sonete despre 
cum te-ai îndrăgostit de mine, deci îţi dai 
seama ce surprins am fost când am văzut că 
Domnița Mary scrie un roman. 

Mari simte că-i iau foc obrajii. 

— Nu trebuia să-l citeşti. 

— Dar l-am citit. Şi, sincer, e foarte bine 
scris. Chestie care mi se pare teribil de 
enervantă, având în vedere că mai esti si 
tânără, si frumoasă. Chiar 


nu-i corect să fii, pe deasupra, şi talentată. 

Mari nu răspunde, aşa că Noel îşi drege 
glasul. 

— Ăsta-i momentul în care ar trebui să- 
mi spui 
că 7 eu am toate calitățile astea. 

Replica lui o face să râdă, nu se poate 
abţine, iar Noel zâmbeşte iar, împungându-i 
piciorul în joacă, afectuos. 

— Să ştii că vorbesc serios. Ai pornit pe 
un drum foarte bun. Sper c-o să-l urmezi, 
oriunde te va duce. 

Acele câteva pagini, încă neterminate, 
cheamă, iar Mari îşi îngăduie un surâs 
timid. 

— Şi eu sper c-o să-l urmez. 
întotdeauna au circulat zvonuri despre 
legăturile complicate dintre cei cinci tineri 
care au stat la Vila Rosato în vara aceea. Noel 


Cordon era cel mai în vârstă dintre ei - si 
t 


avea doar 26 de ani. Pierce Sheldon avea 23, 
Johnnie Dorchester doar 20, iar Mari Godwick 
si Lara Larchmont erau amândouă 


adolescente, având numai 19 ani în vara 


anului 1974. Făceau parte dintr-un anturaj în 
care nu se punea mare preţ pe stabilitatea 
partenerilor sexuali şi pe moravuri. Pierce 
părăsise deja o soţie, ca şi Noel, iar ambii 
bărbaţi avuseseră, la momente diferite, o 
aventură cu Lara Larchmont. 


Să nu uităm însă cât de puternică este 
tentaţia de a face lucrurile să sune mai sordid 
decât au fost în realitate, în special când vine 
vorba despre marile vedete din lumea 
rockului. Este la fel de posibil ca niciunul 
dintre zvonuri să nu fi fost adevărat, iar 
relaţiile romantice de la 


Vila Rosato să fi fost cât se poate de banale. 
Niciunul dintre supraviețuitori nu a lăsat să se 
înţeleagă altceva. 


Cu toate că Noel Gordon si Mari Godwick au 


rămas apropiaţi pentru tot restul scurtei vieţi 
a muzicianului, Mari nu a vorbit niciodată 
despre întâmplările din vara aceea, nici măcar 
în jurnalele intime, pe care agentul său literar 
le-a donat Universităţii din Edinburgh după 
moartea ei, în 1993. Noel Gordon este 
pomenit o singură dată, pe pagina datată 22 
martie 1980. Scrie doar „A murit Noel. Cum se 
poate să fi murit Noel?” 


Interesant este că aceste cuvinte mai erau 
urmate de o notiţă, care însă a fost acoperită 
frenetic cu mâzgăleli cu cerneală neagră. Cu 
ajutorul tehnologiei razelor X, s-a descoperit 
că acolo scrisese „Nu e corect că acum am 
rămas doar eu”. 


A. Burton, Starul, scriitoarea şi 

muzicianul ucis: Strania poveste de la 

Vila Rosato, longformcrime.net 

Primul lucru pe care îl observi la Lara 
Larchmont este cât de normală pare. 


Nu e învăluită într-un aer mistic, ca Stevie 
Nicks, nici nu are frumuseţea frapantă a 
Lindei Ronstadt. E doar o fată cu părul 
negru, de înălţime medie, cu ochi căprui şi 
cu un zâmbet un pic strâmb, dar cât se poate 
de fermecător. Când mă întâmpină în 
apartamentul ei din Londra, am senzaţia că 
ar putea la fel de bine să fie o fostă colegă de 
şcoală, o prietenă cu care am copilărit. 


O prietenă al cărei album de debut s-a 
vândut însă în peste un milion de exemplare, 
dar, dacă n-ar fi adresa dintr-un cartier de 
fiţe, în Belgrave, şi mobila superbă din 
apartament, nu ţi-ai da seama... 


în conversaţia cu Larchmont există un 
t 


singur subiect pe care nu ai voie să-l atingi: 
ce s-a petrecut în 29 iulie 1974. Toată lumea 
ştie povestea. A fost unul dintre cele mai 
mari scandaluri din lumea muzicii, o istorie 
întunecată şi sordidă despre sex, droguri şi 
crimă, în care a fost implicat unul dintre cei 
mai faimoşi rockeri din lume, Noel 


Gordon - un bărbat cu al cărui copil a rămas 
însărcinată Lara în vara aceea, potrivit 
zvonurilor. Având în vedere că ea nu are 
copii, cine poate şti dacă zvonurile au pornit 
de la vreun sâmbure de adevăr? 


Crima si moartea lui Pierce Sheldon au 
t 


zguduit lumea muzicii rock, iar Lara şi sora 
ei vitregă, Mari Godwick, au fost prinse în 
vâltoare. Condamnarea rapidă a lui John 
Dorchester, un traficant de droguri arivist 
care îl însoţise pe Gordon în Italia în vara 
aceea, nu a reuşit să domolească interesul 
fată de scandal, iar faptul că el s-a sinucis 


într-o închisoare din Umbria la doar sase 
f 


luni de la condamnare, nu a făcut decât să 
alimenteze teoriile conspiraţioniste cele mai 
deocheate. 


însă cinci ani mai târziu, cele mai multe 
dintre zvonuri au dispărut şi scandalul s-a 
stins, eclipsate de succesul cunoscut de 
senzaţionalul roman Lilith „al lui 

Mari Godwick, şi de albumul Larei, Aestas. 


Chiar Aestas este cel care-mi oferă ocazia 
aceasta unică de a încerca să aflu ce simte 
Lara în legătură cu Vila Rosato şi cu vara în 
care a fost ucis cu brutalitate Pierce 
Sheldon. 


Nu deschid imediat subiectul, aştept până 
aproape de finalul interviului, când soarele 
coboară spre apus şi ceaiul pe care l-am băut 
mai devreme e înlocuit cu vodcă şi apă 
tonică. 


— Titlul de unde vine? 
Larchmont îsi mijeşte uşor ochii întunecaţi. 


— Poftim? mă întreabă, dar nu cred că e, 
de fapt, o întrebare. 


Cred că încearcă să-mi dea ocazia să bat în 
retragere. Probabil că ar trebui să profit de 
ea, dar insist. 


— Aestas înseamnă „vară” în latină. Şi ai 
scris cântecele astea în Italia, în vara lui 
1974. 


Atât am reuşit să mă apropii de a pomeni ce 
s-a întâmplat la Vila Rosato şi, văzând cum 
mă priveşte acum Lara Larchmont, mi-e cam 
ruşine, mă simt josnic fiindcă am vrut să 
aduc vorba despre crimă. 


— Aşa e, îmi răspunde, în cele din urmă. însă 
titlul albumului a fost inspirat de Camus. 
Ştii, „am învăţat că în mine este o vară 
invincibilă”— si toate cele. 

Fiindcă a fost atât de binevoitoare şi mi-a 
permis să ating un subiect aşa de personal, îi 
întorc serviciul şi nu mai insist. Sincer, chiar 
văd în Lara Larchmont ceva ce mă duce cu 
gândul la o vară invincibilă. Zâmbeşte 
degajat, are o privire caldă şi pare să fi 
rămas neatinsă de întunericul acela cumplit, 
lucru pe care nu-l pot spune şi despre ceilalţi 
supraviețuitori de la Vila Rosato. Noel 
Gordon a fost surprins de fotografi la Veneția 
în vara asta, iar pozele 

dezvăluie un bărbat a cărui frumusete 


legendară a început să se ofilească (şi al 
cărui talent, în egală măsură legendar, se 
iroseşte), iar Mari Godwick este şi ea 
înconjurată de o atmosferă tragică, în ciuda 
succesului literar. 


însă Lara Larchmont nu şi-a pierdut lumina. 


îi pomenesc impresia asta a mea unei 
cunoştinţe, un scriitor al cărui nume n-am 
t f* 


să-l divulg, dar care a fost în relații de 
amiciție cu Larchmont şi cu anturajul ei la 
începutul anilor '70 şi care este şi în ziua de 
azi o voce de temut în jurnalismul muzical. 


Spre surpriza mea, nu este de acord, ba 
chiar clatină vehement din cap. 
— Nu, vara aia a nenorocit-o şi pe ea, 
omule. Doar că se pricepe s-o ascundă 
mai 
bine decât ceilalţi. 


„Vara invincibilă: 


Ascensiunea fulminantă a Larei 
Larchmont”, revista Rolling 
Stone,noiembrie 1979 


„ 
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CAPITOLUL OPT 


10 000 de cuvinte. 

Ma uit din nou la numărul afişat în partea 
de jos a paginii, şi nu, nu visez. în ultimele 
trei zile am scris 10 000 de cuvinte, adică 
mai mult decât am scris în ultimele opt luni 
la un loc. 

E drept că din astea 10 000 de cuvinte, 
niciunul nu este despre Petal Bloom, chestie 
care probabil că nu-l va încânta pe editorul 
meu şi cu siguranţă n-o să-i priască nici 
contului meu bancar, dar, pentru prima oară 
după o groază de timp, simt că redevin eu. 
Eu, scriitoarea, cea care se pierde ore în şir 
în faţa laptopului, purtată de un val pe care 
doar ea îl simte. 

Singura problemă este că nu ştiu exact ce 
scriu. 

Numele documentului este 
„Carteacuvila.doc”, însă nu e despre vilă, 
propriu-zis. Sau, cel puţin, nu e doar despre 
vilă. Este, în parte, biografia lui Mari 
Godwick, în parte, un true crime care 
analizează uciderea lui Pierce Sheldon şi, în 
parte, o poveste personală - vara mea în 
Italia, post- divorţ, când, în loc să mănânc, 
să mă rog şi să iubesc, devin fascinată de 
legătura dintre un roman horror clasic şi 
crima reală care s-a petrecut în vila în care 
sunt cazată. 

Nu seamănă cu nimic din ce-am scris 
până acum, dar e ceva care promite, sunt 


sigură de asta, până şi Rose a părut să 
afişeze un optimism precaut când mi-a 
răspuns la e-mail, zicându-mi că tot 
următoarea carte cu Petal Bloom ar trebui 
să fie prioritară, dar că se bucură că mă 
entuziasmează din nou ideea de a scrie. 

Si chiar sunt entuziasmată. Nici nu mai 


stiu de 
/ . A A d t 
când n-am mai fost aşa încântată. 


Acum vreo doi ani, imediat după ce a 
făcut Matt marele anunţ despre copil, de 
Ziua Recunoştinţei, eram între două cărţi cu 
Petal si am 

t A t } 
hotărât să încerc ceva diferit, ceva mai 
sumbru, mai îndrăzneț. Cred că, într-un fel, 
mă temeam că dacă nu încerc atunci, n-am 
s-o mai fac niciodată, că o să mă iau cu 
viața, cu un copil, cu celelalte cărți cu Petal 
pentru care semnasem deja contractul. 

Nu a ajuns niciodată o carte în toată 
regula, n- a fost decât o premisă creionată 
rapid, despre nişte surori gemene din 
Carolina de Nord: una dintre ele este 
criminală, dar care? Chiar şi aşa, mi-a plăcut 
mult să lucrez la povestea asta, stăteam 
noaptea până târziu doar ca să petrec mai 
mult timp cu personajele, făceam playlisturi 
şi boarduri pe Pinterest, mă gândeam la ele 
când eram la volan, când eram la sală. 

Am crezut mereu că de-asta nu s-a arătat 
Matt 
cine stie ce încântat când a citit cele câteva 


capitole pe care le scrisesem. Fiindcă nu-i 
convenise cât de tare mă  absorbise 
povestea, mă tot întreba dacă „chiar cred că 
e momentul cel mai bun să deviez de la 
drumul cunoscut” şi, bineînţeles, e greu să 
încerci să faci un copil cu o soţie care nu se 


dezlipeşte de laptop. 

Dar poate că Matt a văzut în paginile alea 
ceva ce eu nu puteam vedea, căci atunci 
când i le-am trimis lui Rose, ea mi-a răspuns 
aducându-mi aminte, cât se poate de amabil 
şi de blând, că mai aveam două cărţi cu 
Petal pentru care semnasem contract, iar 
piaţa literaturii thriller era deja 
suprasaturată. 

Eşti atât de bună la ceea ce faci! mi-a 
spus Rose la telefon. Ştii cât de greu e să 
scrii romane polițiste uşurele? Oricine poate 
să scrie cărţi d-astea sumbre, apăsătoare. Ia- 
o ca pe un mic exercițiu distractiv pe care l- 
ai făcut ca să te pregăteşti pentru volumul 7 
din Petal, bine? 

N-ar fi trebuit să mă afecteze asa tare. 
Cărţile , i 
sunt o afacere, până la urmă, iar Rose e 
deşteaptă şi probabil avea dreptate; 
indiferent ce ar fi putut ieşi din cartea aia, 
acum zace pe un stick USB rătăcit undeva 
prin casă. 

Ca să nu mai spun că, imediat după asta, 
a început să-mi fie rău, deci probabil a fost 
mai bine că nu m-am avântat într-un proiect 
nou şi important, dar m-am mai gândit la 
cartea aia din când în când, tânjind să intru 
iarăşi în starea grozavă pe care o aveam 
când scriam la ea. 

lar azi am reuşit. 

închid laptopul, mă ridic şi mă întind, iar 
când mă uit pe geam o văd pe Chess pe 
pajiştea din spatele casei. Stă pe o pătură cu 
dungi, are laptopul proptit pe genunchi şi, 
deşi are o pălărie pe cap, aşa că nu-i zăresc 
figura, văd că degetele nu-i zboară pe 
tastatură. 

Mai curând... plutesc deasupra tastelor, 
suspendate, ezitând. 


Eu ştiu foarte bine ce înseamnă poziţia 
asta, dar Chess pare să lucreze mereu cu o 
viteză ameţitoare, mi se pare ciudat s-o văd 
stând degeaba, chinuită de cursorul 
nemişcat. 

Aud  scrâşnetul unor cauciucuri pe 
pietrişul de pe alee, aşa că mă îndepărtez de 
fereastră şi merg jos. 

Aşa cum mă aşteptam, e Giulia, ne-a adus 
o mulţime de cumpărături şi se luminează la 
faţă când mă vede. 

— Buongiorno, signorina! exclamă. 

Giulia e un pic mai în vârstă decât noi, 
probabil în jur de 45 de ani, şi cred că e cea 
mai  binedispusă persoană pe care am 
cunoscut-o în 
viata mea. 


Fac un gest spre uşa deschisă, spre 
maşina ei. 

— Stai săte ajut. 

încuviințează, recunoscătoare şi aducem 
rapid şi restul gustărilor în casă. 

Mă bucur ori de câte ori vine Giulia la noi. 
Poate fiindcă este întotdeauna asa de veselă 
si de 
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comunicativă, ori poate că pur şi simplu îmi 
prinde bine să stau de vorbă şi cu altcineva 
în afară de Chess. în orice caz, mă bucur c-a 
venit în dimineaţa asta, vreau s-o descos în 
legătură cu ceva. 

— Giulia, o întreb, aşezându-mă la masa 
din bucătărie şi luând o portocală dintr-un 
castron mare plin cu fructe, lucra cineva din 
familia ta aici în 1974? 

Se opreşte din despachetatul 
cumpărăturilor şi se întoarce, uitându-se la 
mine peste umăr şi zâmbind cam fortat. 


f: 
— Ah, sunteti si dumneavoastră ca ei? 


mă 

t t 
întreabă în engleza ei cu accent italian, iar 
eu izbucnesc în râs, înfigându-mi unghiile în 
coaja portocalei. 

— Care ei? 

— Oamenii cu true crime. Cu 
podcasturile şi cu Netflixul ăla. 

Clatin din cap, zâmbind. 

— Nu. Sau, cel puţin, nu eram. Poate că 

acum sunt? 
încuviinţează, întorcându-se spre punga 
de cumpărături. 

— Cred că aşa se întâmplă mereu. 

— Doar că e foarte interesant, îi spun, 
întrebându-mă dacă nu cumva încerc si să 
mă conving singură. Şi e ciudat că nu se 
vorbeşte mai mult despre asta, având în 
vedere c-au fost implicaţi nişte oameni 
superfaimoşi. 

Giulia se mută în dreptul frigiderului. 

— E bine că oamenii au uitat. îmi place 
să lucrez aici si vreau să vină oameni 
cumsecade, ca i 

t 
dumneavoastră şi ca Signorina Chandler. Nu 
eudan care să fie aragi de crimă. 


Mda, corect. Vila Aestas este un loc 
minunat, liniştit, care nu merită să fie întinat 
de ceea ce s-a 

t 1! întâmplat într-o singură noapte cumplită, 
acum 50 de ani. 

Tocmai mă pregătesc să mă ridic de la 
masă, când Giulia adaugă: 

— Dar, ca să vă răspund la întrebare, da. 
închide frigiderul cu un bufnet şi se 
întoarce 

din nou spre mine. 
— Mătusă-mea Elena lucra aici în vara 
aia. Chiar 
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a depus mărturie la proces. A şi fost niţel 
faimoasă o vreme. 

Oftează şi-şi trece degetele prin breton. 

— Dar i-a distrus viaţa. A ajuns să se 
creadă cineva, când, de fapt, era doar o 
parte din povestea unui cineva. 

O parte din povestea unui cineva. E o 
formulare ciudată, îmi place tare mult şi-mi 
propun s-o rețin pentru mai târziu. 

— Mai log iieșie în Orvieto? 

Giulia clatină din cap. 

— Nu, s-a mutat la Roma pentru puţin 
timp, la finalul anilor '70, apoi a murit, în 
1985. 

îşi atinge uşor nara cu un deget şi 

mimează că trage ceva pe nas. 

— Droguri. 

— îmi pare rău, îi spun, regretând c-am 
deschis subiectul, dar Giulia ridică iar din 
umeri. 

— V-am zis, i-a distrus viaţa. Până la 
urmă, i-a şi luat viaţa. 

Ameninţându-mă în glumă cu un deget, 
mă priveşte cu ochii mijiţi. 

— Asa că mai bine o lăsaţi baltă. 


Povestea asta e 
t f 


ca un blestem. 
Glumeşte, face pe severa în joacă, dar 
cred că e si un sâmbure de adevăr. Si având 


în vedere că toti 
> t 
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cei care au fost aici în vara aia sunt morţi, 
inclusiv Elena, nu prea pot s-o contrazic. 
Sigur, asta nu înseamnă că o să mă 
opresc din scris. Mai ales acum, când am 10 
000 de cuvinte care mă aşteaptă la 
calculator şi am senzaţia că creierul îmi 
funcţionează cu toate motoarele furate. 


Se deschide uşa dinspre terasa din spate 
şi intră Chess, cu laptopul la subraţ şi cu o 
sticlă Hydro Flask— roz-aurie în cealaltă 
mână. 

— Ce tot bârfiţi aici? ne întreabă, iar 
Giulia | i 
izbucneşte în râs, luându-şi geanta. 

— Voia să afle totul despre 
5 îi 
răspunde,  fluturându-şi degetele ca pe 

ghearele unui monstru. 

Chess îmi aruncă o privire 
condescendentă, îngăduitoare, care mă irită 
la culme. 

— Totla asta te gândeşti? 
— Ba chiar am început să scriu despre 
asta, îi răspund. Am deja vreo două capitole. 

Habar n-am de ce i-am spus asta, teoretic 
nici măcar nu e adevărat, am doar nişte 
pasaje disparate, scrise cum mi-a venit pe 
moment, încă nu am organizat textul pe 
secţiuni. Dar faptul c-o spun cu voce tare mă 
ajută să simt că e adevărat, am nevoie cu 
disperare să fie adevărat. O carte în toată 
regula, un lucru pe care l-am făcut eu. 

Văd cum cumpăneşte Chess ce i-am spus 
şi îi arăt cu un semn laptopul de la subraţ. 

— La tine cum merge lucrul? 
— Super! ciripeşte ea, dar un pic cam 
rapid şi strident. 

Giulia ne priveşte pe amândouă cu atenţie 
o clipă, apoi ne cadoriseşte cu zâmbetul ei 
mai luminos decât soarele. 

— Cred că aveţi tot ce vă trebuie pentru 
câteva zile. Mă sunaţi, dacă mai aveţi nevoie 


de ceva. 
ft t 


îi mulţumim şi pleacă, maşinuţa ei 
albastră coboară dealul şi ne lasă din nou 
singure. 


Chess se asază la masă în fata mea si-si 
r } 


r2 


deschide sticla. 

— Aşa, zi-mi şi mie! îmi spune şi ia o 
gură de apă. La ce lucrezi? 

Mă las pe spătar, nonşalantă, şi desprind 
o felie de portocală. 

— E un fel de combinaţie de chestii. Un 
pic despre crimă, un pic despre Lilith 
mânioasă, un pic despre mine. 

Ridică din sprâncene. 

— Despre tine? Deci e ca o carte de 
memorii? 

— N-as zice că e o carte de memorii. 

— Dar ce-ai zice că e, atunci? 

Izbucnesc în râs, dar sună cam ascuţit. 

— încă nu ştiu, Chess. De-abia m-am 
apucat de scris, dar măcar mă simt bine, mă 
distrez. Nu asta 
era toată ideea cu vacanta asta? Să reuşim 
să 


I > 
scriem? 

Dă din cap a încuviințare, apoi se sprijină 
cu antebraţele pe masă şi se apleacă spre 
mine. 

— Sunt doar surprinsă, asta-i tot. N-am 
crezut c-o 


să vrei vreodată să scrii nonfictiune. 
} 
Nici eu n-am crezut. Mi-a plăcut mereu 


ficțiunea, am preferat să inventez personaje 
şi situatii,mai curând decâtsăle 
descriu 
să le 
IF } 

istorisesc aşa cum s-au petrecut, dar acum e 
altceva. Acum am sentimentul că... scot ceva 
la lumină. Poate chiar exorcizez ceva. 

Oh, ăsta e un cuvânt foarte bun, mai ales 
având în vedere subiectul din Lilith 


mânioasă. Ar trebui să-l ţin minte, poate îl 
folosesc şi în carte. 

Deja mă mănâncă degetele, vreau să mă 
întorc la laptop, am senzaţia aia grozavă că 
mă aşteaptă câteva ore bune de scris cu 
spor. 

Mă ridic dela masă,dar Chess se ridică 


si ea. 
t } 


— Doamne, mai ţii minte când am mers 
cu tine la cursul ăla de scriere creativă, în 
facultate? Cum o chema pe profa aia 
cretină? 

— Dr. Burke, îi răspund imediat. 

Nu mai adaug şi că: A. nu era cretină şi B. 
îi ţin minte numele fiindcă am pomenit-o la 
secţiunea Mulţumiri în prima carte cu Petal. 
A fost cea dintâi persoană care mi-a spus că 
aş putea să fac o meserie din scris, vocea ei 
a fost cea pe care am auzit-o când m-am 
aşezat la birou şi am început sa scriu primul 
volum, O seară malefică. 

— Dr. Burke, repetă ea, dând din cap. 
Care mă ura. 
— Nu te ura, doar îţi critica povestirile. 

Chess dă ochii peste cap. 

— Mi-a zis, citez, „Dacă eşti aşa 
interesată de propria persoană, domnişoară 
Chandler, poate c- ar trebui să scrii mai 
curând memorii decât ficţiune”. 

Nu-mi aduc aminte de faza asta, dare 
drept că sună a ceva ce ar fi spus dr. Burke. 
Mai ales lui Chess, care părea s-o calce pe 
nervi. Asta se întâmpla cam în perioada în 
care lucram la Verde, iar Chess hotărâse că 
vrea să vină cu mine la cursul de scriere 
creativă. Dacă scriam pentru aceeaşi 
profesoară, în acelaşi timp, învăţam să 
colaborăm mai bine sau ceva de genul ăsta. 

Numai că Chess a terminat cursul cu un 


7, iar eu am luat 10 şi, la puţin timp după 
curs, Verde a fost abandonat. 

Mă întreb de ce aduce acum vorba despre 
asta. 

— Păi, i-ai urmat sfatul, îi atrag atenţia. 
Şi ai vândut catralioane de cărţi şi ai 
câştigat catralioane de dolari, deci poate c- 
ar trebui să-i scrii profesoarei Burke şi să-i 
mulţumeşti. 

Chess pufneşte. 

— Poate. Oricum, dacă ai nevoie de 
ajutor, să-mi spui, adaugă pe un ton degajat, 
dar văd în ochii ei o expresie care nu se 
potriveşte cu tonul. E domeniul meu, până la 
urmă. Nonficţiunea. Pot să citesc ce-ai scris 
până acum, să-ţi dau nişte sfaturi, orice ai 
nevoie. 

— Mersi, dar încă nu vreau să citească 
nimeni ce- am scris. E posibil să nu fie nimic, 
până la urmă. 

O minciună. E ceva. Ştiu că este. 

Şi nu e vorba că nu vreau să citească 
nimeni. 

Nu vreau să citească Chess - si n-as sti să 
explic de ce. i, 

— Şi despre ce zici că e cartea aia, până 
la urmă? 

Au trecut două zile, iar eu si Chess stăm 
din 

i t 

nou în camera noastră preferată din vilă, 
salonul  micuţ cu  sofale comode si 
cano erabre din oustal 
în seara asta bem un vin roşu, un Sangiovese 
pe care ni l-a adus Giulia, şi-mi învăluie gura 
în catifea în timp ce o privesc pe Chess, care 
stă pe canapeaua de vizavi de mine. 

— Lilith mânioasă, adaugă ea. Ştiu, 
ştiu... încă n- ai o carte propriu-zisă, nu? 

Am 21 863 de cuvinte şi ştiu, în adâncul 


sufletului, că e o carte în toată regula, dar 

clatin din cap. 

— Nu, sunt tot în stadiul de explorare. 

Dar chiar vrei să-ți povestesc despre Lilith 
Chess e tolănită pe canapea, cu picioarele 

întinse pe măsuţa de cafea, are unghiile de 

la picioare date cu ojă corai şi acum ridică 


paharul ca si cum ar tine un toast. 
/ t 


— Dacă prietena mea cea mai bună e 

obsedată de ceva, vreau să înţeleg despre 
ce-i vorba. Ca atunci, în clasa a noua, când 
erai superînnebunită după cărţile alea cu 
dragoni şi m-ai pus să citesc povestioarele 
pe care le scriai despre ei. 

îmi aduc şi eu aminte, încep să râd. 

— Nici măcar n-ai citit cărţile cu 
dragonii. 

— Şi probabil că n-o să citesc nici Lilith 
mânioasă, dar tot vreau să-mi povesteşti 
despre ea. Ştiu că e cu demoni şi cu posedaţi 
şi din astea, dar... 

— E mult mai mult decât atât, îi spun, iar 
ea ridică imediat o mână, în semn că se 
predă. 

— OK, îţi cer iertare că ţi-am jignit noua 
carte preferată. Te rog să-mi povesteşti. 

Arunc în ea cu nişte pernuţe decorative 
de pe canapea, iar Chess se fereşte, agilă, 
vinul din pahar se agită un pic, dar nu se 
varsă. Izbucneşte în râs şi acum seamănă cu 
Chess pe care o ştiu de când eram mici. Mai 
puţin cizelată, imperfectă, cu părul prins 
într-un coc neglijent, îmbrăcată cu un tricou 
lălâi şi cu pantaloni de pijama cu imprim eu 
cu felii de pepene roşu, nu cu vreuna dintre 
ţinutele ei impecabile de Guru în Italia. 

Poate că de-asta las garda jos puţin. 

— Bun, deci, Lilith mânioasă e despre o 
adolescentă, Victoria Stuart, care se mută cu 


familia în Somerton House, un conac 
impresionant din Anglia rurală. Şi totul 
merge perfect, e o atmosferă bucolică, de 
vacanţă de vară, casa nu e nici măcar 
sinistră sau ceva, şi te gândeşti: Ah, OK, 
poate că n-o să fie aşa de rău! Dar pe urmă îl 
cunoaşte pe preotul din sat şi se 
îndrăgostesc. 

— Mişto. 

— Şi foarte oportun. Cartea a apărut 
imediat după Pasărea spin, toată lumea se 
dădea în vânt după poveşti d-astea. Dar 
preotul e malefic. 

— N-aş zice că-i cea mai surprinzătoare 


întorsătură de situatie. 
f 


Am uitat cât de distractiv poate fi să stau 
de vorbă cu Chess, schimbul ăsta de replici 
amuzante, fiecare ştiind, cumva, exact 
răspunsul potrivit pe care să i-l dea 
celeilalte. Nu am mai avut o asemenea 
chimie intelectuală cu nimeni. Nici măcar cu 
Matt. 

— Aşa-i, dar asta e toată ideea la 
romanul lui Mari. Până ajungi la final, nu mai 
eşti sigură a cui a fost influenta malefică, a 
lui sau a Victoriei. lar 


el moare, aşa că ea e singura care spune 
povestea şi evident că se pune într-o lumină 
bună. Dar... 

Mă ridic în fund, luată din nou de valul 
entuziasmului. 

— Asta e partea cea mai mişto la cartea 
asta. La vremea când a fost scrisă, cărţile 
horror erau 

i t 
destul de simple. Omul ăsta e rău, face o 
chestie rea, sau casa asta e rea, face oamenii 
să comită fapte rele. Dar Lilith mânioasă e 
cât se poate de ambiguă. A existat cu 


adevărat demonul? Inventează Victoria o 
poveste, doar ca să justifice toate căcaturile 
violente pe care le-a făcut? Sau pur şi simplu 
a vrut să-şi omoare familia, să-l omoare pe 
preotul care a sedus-o şi să arunce vina pe o 


Oua cu totul străină? 


— Asta chiar e destul de mişto! spune 
Chess, proptindu-şi glezna pe genunchiul 
celuilalt picior şi legănând-o, iar brăţara de 
aur de la gleznă îi străluceşte în lumină preţ 
de o clipă. 

— E supermişto! Plus că, la final, ea 
câştigă! Sigur, e expediată la un sanatoriu 
pentru o vreme, dar pe urmă, în ultimul 
capitol, scapă din spital şi se- ntoarce la 
conac, locuieşte în casa pe care o adoră, iar 
toti nenorociţii ceilalţi au murit. Asa că, 


evident, criticii bărbaţi de atunci au sărit că, 
gen, „cartea e prea sumbră”. 
— Şi femeile au sărit, gen, Ba 
dimpotrivă, e foarte tare? completează 
Chess. 
— Exact. Si tocmai de asta Lilith 
mânioasă e considerată o capodoperă a 
horrorului feminist. 
Chess bate din palme cu grijă, ca să nu-şi 
verse vinul, iar eu ridic paharul. 
— Ştiu, n-a fost chiar o prezentare 
demnă de TED Talks, dar cam astea sunt 
ideile principale. 
Chess zâmbeşte mânzeste. 


— Şi crezi că sunt mai multe legături 
între carte şi casă decât simplul aici a scris- 
0. 

Simt că entuziasmul meu potenţat de vin 
începe să pălească. Acum ne-am întors la 
povestea mea şi probabil că mi se pare, dar 
e ceva... ceva teribil de lacom în privirea lui 


Chess, care mă studiază atentă. 
— Cred c-ar putea fi. 

Nu-i spun ce cred cu adevărat, respectiv 
că Mari Godwick nu a scris doar o carte 
inspirată de casa asta şi de oamenii pe care 
îi cunoştea, încerca, de fapt, să ne spună 
ceva, ceva în plus despre ce s-a petrecut în 
vara aia. Oare chiar a fost moartea lui Pierce 
Sheldon consecinţa unei simple altercaţii 
între doi tipi drogaţi, care a scăpat de sub 
control? Şi dacă ăsta era adevărul, de ce au 
fost supraviețuitorii atât de secretoşi în 
legătură cu vara aceea? 

— în mintea ta se învârt rotiţele, să ştii 
că-mi dau seama, îmi zice Chess. 

Nu, nu mi se pare, figura ei chiar are o 
expresie flămândă. Dintr-odată, îmi dau 
seama că în ultimele câteva zile n-am văzut-o 
deloc lucrând. 

Ieri a fost plecată în cea mai mare parte 
din zi, apoi, cu o zi înainte, am văzut-o citind 
la piscină. Am fost atât de absorbită de 
treaba mea, că nici n- am mai fost atentă la 
Chess. 

Apoi vocea ei capătă un ton viclean când 
îmi spune: 

— Şi eşti o mincinoasă neruşinată, 
fiindcă ai deja o carte si o stii foarte bine. 


Clipesc uluită şi simt că mi se întoarce 

stomacul pe dos. 
— Ce? 

E foarte beată, acum îmi dau seama, s-a 
ameţit mult mai tare decât mine şi începe să 
chicotească, ridicându-se în fund. 

— OK, să nu te superi, Emmy... 

Emmy. 

Mi-a spus dintotdeauna Em, mai puţin 
atunci când bănuieşte c-a făcut un căcat 
grav de tot. Deci stie c-o să mă supăr. 


— Dar... 

îşi aşază palmele pe genunchi, privindu- 
mă atentă. 

— „„„alaltăieri ţi-ai lăsat laptopul deschis 
când ai plecat la magazin şi eu am trecut pe 
lângă el şi poate c-am aruncat o privire mică- 
mică de tot. 

Ridică mâna şi îşi apropie degetul mare 
de arătător, arătându-mi cât de mică a fost 
privirea şi imaginându-şi că e adorabilă. 

— Ai citit-o? o întreb, încremenită. 

Lasă mâna jos, iar o parte din ghiduşie i 
se şterge de pe faţă. 

— Nu e ca si cum era cine stie ce 
document 


; t 
protejat de vreo parolă cifrată, Em. Era pe 
ecran, pur şi simplu, iar tu te-ai purtat aşa 
ciudat în legătură cu toată treaba asta, încât 
am vrut mai mult să mă asigur că nu sunt 
100 de pagini de „prea multă muncă 
dăunează sănătății”. Am încercat să am grijă 
de tine. 

— Ţi-ai băgat nasul unde nu-ți fierbe 
oala! i-o întorc, iar Chess dă ochii peste cap. 

— Doamneee, esti asa dramatică! Am 
citit si eu F | , 

ce lucrezi cu atâta spor, fiindcă era acolo, pe 
un laptop deschis. Şi e al dracului de mişto, 
Em! De asta am vrut să-ţi spun, ca să te pot 
lăuda, iar tu acum faci ditamai tragedia din 
chestia asta. 

— Nu-i adevărat! 

Mă ridic de pe canapea şi mă lovesc cu 
tibia de măsuţă. Chess stă acum cu braţele 
în sân, bosumflată, şi parcă suntem din nou 
în clasa a şasea, când am găsit-o 
frunzărindu-mi relaxată jurnalul în camera 
mea, cât am coborât să aduc nişte gustări. 

— Ba da, chiar faci ditamai tragedia, 


insistă ea. Şi, sincer, eu sunt cea care ar 
trebui să fie supărată pe tine. 

Logica lui Chess e întotdeauna aiuritoare, 
dar de data asta parcă e şi mai greu de 
înţeles. 

— De ce, adică? 

— Fiindcă mi-ai tot zis Ah, sunt doar 
nişte idei, 

i mare lucru, şi când colo, e o chestie 
extraordinară despre cărţi şi poveşti şi crimă 
şi viaţă şi, gen, cum nu înţelegi? 

Arde o palmă zdravănă în măsuţa de 
cafea. 

— Asta e, Em. Dă-le dracului de Verde şi 
ce idei cretine am mai avut noi, asta e cartea 
pe care ne e menit s-o scriem împreună. 

Am rămas în picioare şi mă holbez la ea, 
uluită de iureşul de furie care mă cuprinde. 

— Poftim? 

— Asta e nonfictiune, Em, e cu totul 
altceva decât cărticelele tale simpatice cu 
mistere. Asta e genul de carte care are 
recenzii în Times. E o idee excepțională. 

— Şi e a mea! 

Cuvintele astea mi-au ieşit din gură 
înainte să- mi dau măcar seama că le-am 
gândit, a fost o reacţie aproape instinctuală. 

Povestea asta e a mea. 

— Ştiu că-i a ta, îmi răspunde, dând din 
mână. Dar, Em, numele meu pe copertă 
poate duce cartea asta si mai departe. Si să 
stii că am si eu i i , , 
nişte idei, spre exemplu, cum am putea 
extinde povestea, să se aplice mai multor 
femei... 

I se luminează ochii şi văd cum pune 
stăpânire pe ea ideea asta, aşa cum a pus 
stăpânire şi pe mine. Dar mă gândesc şi cât 
de repede se plictiseşte ea. Cum din toată 


treaba asta nu se va alege decât încă un 
proiect în care se aruncă, ca apoi să-l lase 
baltă când devine prea dificil sau prea 
plictisitor. 

însă gândul care mă sperie cel mai tare 
este... Dacă nu-l va lăsa baltă? 

— Nu, mă aud rostind, iar Chess se lasă 
pe spătarul canapelei, privindu-mă aproape 
cu gura căscată. Nu vreau să scriem asta 
împreună, vreau... Vreau să continui să 
lucrez la ea. Singură. 

Tăcere. 

Bătaia  pendulei mici de pe birou, 
scârţâitul casei vechi. 

Răsuflarea mea, care parcă îmi spintecă 
plămânii. 

Apoi vorbeşte Chess. 

— Bine. Era doar o idee. 

Dau din cap, încerc să nu mai stau aşa 
crispată. 

— Şi pe viitor, te rog să nu-mi mai umbli 
în lucruri. 

îşi dă ochii peste cap şi-mi aruncă cea mai 
indignată privire pe care am văzut-o în viaţa 
mea. 

— Nu ţi-am umblat prin lucruri! 

— Atâta zic, era mai bine să nu umbli, 
continui eu, vorbind peste ea şi ridicând 
tonul. 

Chess se ridică şi ea în picioare, 
înşfăcându-şi paharul gol. 

— OK, da, bine, am umblat şi îmi pare 
rău, şi acum mă duc la culcare, aşa că te 
rog, vai, te rog să te întorci la cartea ta 
dragă! Stai liniştită, niciun cuvânt n-o să mai 
ajungă sub ochii mei nevrednici! 

— Acum care-i aia dramatică? strig după 
ea. 

Dar a ajuns deja pe scări, le urcă tropăind 
furioasă, probabil mormăind ceva despre cât 


de 


nesimţită sunt. 
} 
Mă aşez la loc pe canapea şi oftez. Poate 


că de- asta n-am mai petrecut aşa mult timp 
împreună în ultimii ani. Dacă stăm prea mult 
în aceeaşi încăpere, revenim la vechile 
obiceiuri, la vechile certuri. 

Dar tot mă supără gândul că mi-a umblat 
în calculator, că a citit textul la care lucrez, 
nu mi-a cerut voie, a luat direct. 


Asa cum face întotdeauna. 
> 


Ar trebui să merg la culcare şi să sper că 
mâine, când se trezeşte din beţie, o să-si 


ceară scuze. 
t ! } 


Vai de capul meu, dacă toate fanele alea 
care au impresia că Chess e cea mai 
evoluată ființă de la vaginul lui Gwyneth 
Paltrow încoace ar vedea-o în seara asta! mă 
gândesc în timp ce mă ridic în picioare. 

Drumul Puterii, pe dracu. 


17 Gamă de produse de lux, termosuri din inox care 
păstrează temperatura lichidului dinăuntru. 


Către: StevenQConclaveLit.com 


De la: ChessQChessChandler.com 


Subiect: [fără subiect] 


S., 

Aproape c-am terminat cu oribilul vieții swipe 
dreapta!, aşa că profit de perioada asta 
petrecută în ltalia ca să mă gândesc la 
următorul proiect. 


Simt că nu mai pot sfătui la nesfârşit femeile 
să-şi noteze trăirile într-un jurnal de 
sentimente sau să bea apă cu lămâie pe 
stomacul gol, nu vreau să ajung răsuflată. 
Ştiu că în domeniul wellnessului următoarea 


modă pare a fi să vinzi vibratoare de lux, dar 
nu cred că asta e varianta cea mai bună 
pentru mine. 


M-am gândit la altceva - şi ştiu c-o să ţi se 
pară o nebunie, dar crede-mă, e genial -, o 
carte în genul true crime. Dar nu clişeele 
obişnuite, 400 de pagini despre cum a fost 
omorâtă o puştoaică din Nebraska, ci ceva 
mult mai elegant, mai sofisticat. 


Vila în care stau a fost scena unei crime 
îngrozitoare în 1974. Au fost implicaţi tot felul 
de artişti - rockeri faimoşi, scriitori, genul 
ăsta de boemi. Unul dintre bărbaţi a fost 

/ 
omorât de un alt tip, bla bla bla, nu ne 


interesează asa de tare crima în sine. Dar! / 
Femeile care fuseseră în grupul ăla au creat 
două dintre cele mai importante opere de artă 
din secolul XX. Avem Lilith mânioasă, care e 
un roman horror feminist faimos, şi Aestas, 
care e practic un fel de Tapestry, dar şi mai 
trist. Ce ai zice dacă următoarea mea carte ar 
fi despre ele şi despre vara aceea? 
Despre felul în care greutăţile le pot 
motiva pe femei să creeze? Despre 
felul în care bărbaţii toxici le împiedică 
pe femei să-şi îndeplinească adevăratul 
potenţial artistic? 


E extraordinar, nu? Nu mai poţi de 
bucurie şi deja îţi imaginezi cum o să 
pui „Câştigătoare a 


Premiului National Book”— în fata numelui 
I 


meu, este? 
Vorbim curând! 


Chess 


18 National Book Award, prestigios premiu literar acordat în 
Statele Unite ale Americii. Printre autorii care au primit 
această distincţie se numără Isabel Allende, Gore 
Vidai, Joan Didion, Norman Mailer, Stephen King, Arthur 
Miller si Toni Morrison. 


— Ai vrea să facem o plimbare? 

Mari stă de ceva vreme pe malul 
heleşteului,  ascunzându-şi lacrimile în 
spatele ochelarilor de soare, iar acum îşi 
şterge repede obrajii şi ridică privirea spre 
Johnnie. 

O surprinde propunerea lui, având în 
vedere că s-a ţinut departe de ea după 
seara aceea în salonaş. Poate că i-a povestit 
Lara ce a văzut, ori poate că s- a prins 
singur, dar Mari are senzaţia că el a aflat 
cumva ce s-a petrecut între ea, Noel şi 
Pierce şi că a suferit. 

Noaptea aceea nesăbuită nu s-a mai 
repetat, însă Lara e tot supărată, iar Noel 
se răsteşte prea mult la ea, ceea ce îl irită 
pe Pierce. (Doamne fereşte să rateze ocazia 
de a sări în apărarea , şi-a spus Mari de 
atâtea ori.) 

Iar Johnnie... 

Johnnie a părut să se îndepărteze tot mai 
mult de ei, pierdut într-o negură pe care 
Mari nu a reuşit s-o înţeleagă, până nu l-a 
văzut pe Pierce ieşind din camera acestuia 
cu un pacheţel în mână. 

Nu stiai? i-a zis, când Mari l-a luat la 
întrebări. 

De asta a venit. E dealerul lui Noel, si Noel 
n-a vrut 
a, 
să se trezească într-o zi că e-n Italia şi n- 
are... resurse. Tu de ce credeai c-a venit? 

Am crezut că sunt prieteni, i-a răspuns, 
iar Pierce a râs cum face de obicei şi a 
mângâiat-o pe cap, dându-i părul laoparte 
şi sărutând-o pe frunte. 


Fetița mea nevinovată, i-a spus. 
Apoi i s-a încins privirea, a dus-o în pat şi 
ea a uitat cât urăşte să-i spună aşa. 
Dar acum Johnnie arată ca în ziua în care 
au sosit ei, luminos şi binedispus, pielea îi 
străluceşte, 


aurie sub razele soarelui, iar dacă a văzut-o 
pe Mari plângând, nu spune nimic. 

— Pe unde, adică? 

— Tre' să ajung în oraş, îi răspunde el, 
făcând semn spre Orvieto. M-am gândit că 


poate vrei să vii si tu. 
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Mari se gândeşte iar la pachetul din mâna 
lui Pierce şi se întreabă dacă asta e treaba cu 
care merge în oraş. Dar n-a mai scris de ceva 
timp, iar tensiunea din casă îi provoacă o 
migrenă teribilă. 

Şi e ziua de naştere a lui Billy. 

Sau ar fi fost ziua lui, dacă n-ar fi murit. 

Ar fi împlinit doi ani, idee pe care Mari nici 
nu o poate cuprinde cu mintea. Avea doar 
nouă luni când a murit, bebeluş încă, grăsun 
şi dulce, în braţele ei. Cum ar fi fost el la doi 
ani? Oare părul lui blond s-ar fi întunecat, ca 
părul şaten al lui Pierce, sau ar fi prins 
nuanţe roşiatice, ca al ei? Ce cuvinte ar fi 
învăţat până acum? 

Toate gândurile astea o dor, e o durere 
imposibil de îndurat şi e cu atât mai cumplită, 
cu 
cât stie că Pierce nu-si aduce aminte data 
asta. 
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Mari a aşteptat azi-dimineaţă ca el să-i 
spună ceva, măcar s-o privească atent sau s-o 
sipenge în brațe tare, fără un cuvânt. 

Dar nimic. 

Aşa că da, ideea de a coborî furtunos 
muntele, în maşina sport ridicolă a lui Noel, 
simțind mângâierea vântului şi a soarelui, e 
suficient de tentantă încât Mari să lase 
laoparte orice rețineri ar avea în legătură cu 
motivul pentru care merge Johnnie în oraş. 
Sau resursele pe care le-ar putea aduce apoi 
la vilă, pentru Noel. 


— Chiar vreau, îi răspunde. 

El îi întinde mâna, ajutând-o să se ridice. 
Are palma caldă şi brațul i se flexează sub 
mâneca mulată a tricoului cu Jefferson 
Airplane, iar când ea e în picioare, nu-i dă 
drumul la mână imediat, o trage un pic, 
imperceptibil, mai aproape. 

încearcă să vadă ce sanse are. să vadă cum 


ar 
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reacționa ea, însă Mari îşi trage mâna, 
râzând stânjenită, iar el ridică uşor din umeri, 
băgând mâinile în buzunarele de la spate. 
— Ai păţit ceva? o întreabă în timp ce 
traversează pajiştea. 

Deci a observat că are ochii roşii. El da, 
Pierce 


r 


nu. 
în prima clipă, se gândeşte să mintă. Să 
spună că n-are nimic sau chiar să inventeze 
alt motiv mai puțin tragic pentru care să li 
plâns pe malul lacului. 
E şi ea surprinsă că-i spune adevărul. 

— Am avut un copil. Billy, adaugă Mari, 
cuprinzându-se singură cu braţele. Acum doi 
ani. S-a născut exact acum doi ani. 

Johnnie se opreşte, se întoarce spre ea cu 
sprâncenele ridicate întrebător, dar nu spune 
nimic. în felul ăsta, lui Mari îi este mai uşor 


sa 
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continue. 

— S-a îmbolnăvit, continuă ea. Când a 
mers Pierce în turneu cu Faire, anul trecut. 
Am... Am crezut cu toţii că e doar o răceală. 
Copiii răcesc des, când sunt mici, stii? 


Simţea trupuşorul lui Billy în braţele ei, pe 
piept, fierbinte, respira chinuit, şuiera şi nu 
aveau bani de doctor, tot ce aveau trebuia 
folosit ca să rămână în turneu, şi de ce oare 


nu înţelegea Mari, de ce nu pricepea că erau 
atât de aproape, mai aveau atât de puţin, nu 
puteau renunţa acum la turneu, şi Billy era 
puternic, Billy fusese mereu sănătos, Billy 
avea să se facă bine, aşa cum totul avea să fie 
bine mereu... 

Până când n-a mai fost. 
— A murit. 

Ca de fiecare dată, o izbeşte cât de simple, 
cât de mici sunt cuvintele astea. Cum reusesc 


sa 
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exprime ce s-a întâmplat, însă nu izbutesc 
nici pe departe să cuprindă suferinţa, groaza. 

Nu-i povesteşte lui Johnnie şi restul: 
durerea care a devorat-o de vie, zilele 
nesfârşite pe care acum nici măcar nu si le 
mai aduce aminte. Cum 


nu-si dorea decât să se întoarcă acasă, dar 
nici măcar moartea  bebeluşului nu-l 
înduplecase pe tatăl lui Mari, nu-l îmblânzise 
în ceea ce o privea. 

Cum îşi dăduse seama că, de acum înainte, 
acasă avea să fie lângă Pierce - lângă Pierce 
şi Lara, împreună - pentru totdeauna. 

— Îmi pare rău, îi spune Johnnie. 

Ce altceva ar putea spune? 

Dar când ridică privirea spre el, Mari vede 
că e serios, o priveşte duios din spatele 
ochelarilor de soare, si îi este recunoscătoare. 


Când nu e drogat sau nu se dă peste cap 
să-i impresioneze pe ea ori pe Noel, Johnnie e 
un tip cumsecade. Mai târziu, amintirea asta 
are să-i frângă inima iar şi iar. 

însă acum, Mari doar zâmbeşte şi dă din 
cap. 

— în fine, spune, îndreptându-se către 
maşina lui Noel. îmi prinde bine o ieşire azi. 
îşi dă seama că Johnnie ar vrea să mai 


spună ceva, vede şi privirile ciudate pe care 
le aruncă spre geamul camerei ei şi a lui 
Pierce. 

Ajung la maşină şi Johnnie îi deschide 
portiera, apoi se urcă la volan şi bagă cheia în 
contact. 

Tocmai a băgat în marşarier când se 
deschide brusc uşa de la intrare şi apare 
Noel, îmbrăcat cu nişte blugi care par ai lui 
Pierce, are Mari impresia, si cu una dintre 


nenumăratele lui cămăşi albe 
/ t 


vaporoase. Până să apuce să se 
dezmeticească, el şi deschide portiera din 
spatele ei, aruncându-se pe banchetă cu un 
oftat dramatic. 

— Unde mergem? 

însă, înainte să-i răspundă Johnnie, face un 
gest de lehamite şi spune tot el: 

— Ce căcat, nici nu contează! Nu mă 
interesează nici dacă vreţi să ne aruncăm cu 
maşina de pe stânci, tot o să fie mai bine 
decât să stau în casa asta. 

Johnnie aruncă o privire spre Mari, 
încruntându-se uşor în timp ce scoate maşina 
de pe aleea din faţa casei, iar Mari se uită în 
urmă, spre vilă. 

E o copilărie - accesul ăsta subit de panică 
pe care îl are, nevoia caraghioasă de a-i cere 
lui Johnnie să oprească maşina, să se 
întoarcă. Şi toate astea, ca Pierce şi Lara să 
nu rămână singuri în casă. 

Aproape că cedează acestei porniri. Chiar i 
se mişcă uşor mâna spre mânerul portierei, 
buzele i se întredeschid, apoi îi surprinde 
privirea lui Noel în oglinda retrovizoare. 

O urmăreşte cu atentie, vrea să vadă ce o 


sa 
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facă, pe buze i-a înflorit un început de 


zâmbet. 

De asta s-a hotărât dintr-odată să vină cu 
ei? E unul dintre jocurile lui nenorocite? 

în cazul ăsta, Mari nu vrea să-i dea 
satisfacţie. 

îşi lasă mâinile în poală şi se uită în faţă, la 
drum, iar dacă aude un râs pe înfundate de 
pe bancheta din spate, îl ignoră. 


Johnnie l-a avertizat pe Noel să stea în 
maşină, ca să nu declanşeze vreo busculadă 
pe străzi, dar el a insistat să se plimbe prin 
Orvieto cu ei. Şi-a îndesat pălăria lui Mari pe 
cap, trăgând cât mai jos borul moale şi, cu 
faţa aproape cu totul acoperită de ochelarii 
de soare ai lui Johnnie, acum e chiar bine 
deghizat. 

Sau poate că nu mai e la fel de faimos ca 
pe vremuri. Când întorc oamenii capul după 
ei, în timp ce se plimbă pe străzile înguste, 
Mari bănuieşte că este mai curând fiindcă 
Noel are o costumaţie ridicolă, decât pentru 
că-l recunosc localnicii, entuziasmați că au 
printre ei o vedetă 


internaţională. 
) 
— Nu v-am dat peste cap vreun plan 


romantic, nu? o întreabă încet pe Mari, în 
timp ce Johnnie merge un pic în faţa lor. 
Mari îi aruncă o privire aspră. 

— Şi dacă ai da peste cap un plan, ţi-ar 
păsa? 

El chicoteşte. 

— Doar glumeam şi eu, Domniţă Mary. E 
cât se poate de clar că inima ta îi aparţine lui 
Pierce. Păcat că domnu' John nu s-a prins încă 
de treaba asta. 

Mari îl priveşte pe Johnnie, care e în faţa 
lor, vede cum zăbovesc ochii oamenilor 
asupra siluetei lui înalte, şi clatină din cap. 


— Să ştii că te înşeli în privinţa lui. 
— Zău? De o săptămână întreagă îl 
înjunghie pe Sheldon din priviri. 

Asta a observat şi Mari, dar s-a gândit c-ar 
avea legătură mai curând cu Noel decât cu 
ea. Tot nu e sigură ce fel de relaţie e între 
Johnnie şi Noel, iar acum, când Johnnie se 
uită în spate, spre ei, iar privirea îi alunecă 
iarăşi spre Noel, ea se întreabă din nou dacă 
nu cumva povestea e mai complicată decât i-a 
spus Pierce. 

Noel se apleacă, o ia de mână şi o 
smuceşte zdravăn, aproape smulgând-o de pe 
loc. 

— Haide, îi spune, apoi îşi duce mâna 
cealaltă căuş la gură şi strigă: Domnu' John! 
Ne vedem la maşină, omule! 


Johnnie se opreşte şi pe chipul lui frumos 
se citeşte confuzia. 

— Unde vă duceţi? strigă şi el. 

Noel ridică mâna cu care o ţine pe Mari, 
scutură zdravăn braţele lor împreunate şi îi 
răspunde: 

— în Iad! 

Apoi o trage pe Mari de-a lungul unei străzi 
întortocheate. 

S-a făcut mai răcoare, se adună nori grei şi 
cenuşii, iar Noel se opreşte, în cele din urmă, 
în faţa unei clădiri scunde, circulare. 

— Pozzo di San Patrizio! declamă, făcând 
un gest 
teatral către clădire, iar Mari îsi aduce aminte 
că 


1 
le-a povestit Johnnie despre locul ăsta. 
Fântâna botezată după locul din Irlanda 
prin care se spune că s-ar putea cobori până 
în Iad. 
O zguduie un fior rece pe şira spinării şi 
nu are nimic de-a face cu vremea. 


— Coborâm? o întreabă Noel întinzându- 
se spre usă. 
t 


Dar până să apuce el s-o deschidă, afară se 
năpusteşte un bărbat într-un soi de uniformă, 
răstindu-se la ei în italiană. 

Mari de-abia înţelege câteva cuvinte, dar 
îşi dă seama că le zice s-o şteargă de acolo şi 
tocmai se pregăteşte şi ea să propună acelaşi 
lucru, când bărbatul îl recunoaşte pe Noel. 

— The Rovers! exclamă el, cu un 
pronunţat accent italian. Rovers! 

Noel dă din cap şi zâmbeşte, dar un pic 
cam crispat, apoi schiţează către Mari un 
gest care-l face pe paznic - dacă asta e - să 
chicotească şi să dea din cap cu expresia aia 
specifică bărbaţilor, iar pe ea o face să-şi dea 
ochii peste cap. 

Dar li se deschide uşa şi Mari îl urmează 
pe Noel în penumbra răcoroasă. 

Se simte un miros metalic, ca de pământ, 
piatră şi apă. Câteva raze de soare pătrund 
prin ferestrele săpate în piatră deasupra 
treptelor în spirală care coboară în munte. 
Mari aude ceva picurând încetişor, lipăitul 
propriilor sandale, şi se întreabă câte picioare 
au păşit în acelaşi loc, lăsând urme în piatră. 
Câţi oameni, acum morţi de mult, au coborât 
pe acolo. Gândul ăsta pare morbid, dar, în 
chip straniu, pentru ea este o alinare. Mai 
ales astăzi. 

lată că oamenii nu dispar pur şi simplu. 
Trecerea lor lasă întotdeauna urme, rămân 
semne. 

— Trebuie să recunosc că e mult mai 
puţin tenebros decât am crezut. 

Cuvintele lui Noel răsună cu ecou în jurul 
lor, iar Mari pufneşte, împungându-l în spate. 
— Mai puțin tenebros decât sperat, vrei 

să zici. 


în lumina tot mai slabă, îl vede rânjind 
când răspunde: 

— M-ai prins! 

E tot mai întuneric pe măsură ce coboară, 
zgomotul apei se aude mult mai puternic 
acum, iar Mari se uită în jur, trecându-şi uşor 
degetele de-a lungul pereţilor reci. 

— Crezi că-i posibil să ajungă, într- 
adevăr, chiar până în Iad? îl întreabă distrată. 

De undeva din faţă şi mai jos, îl aude pe 
Noel izbucnind în râs. 

— Depinde de faptul de a crede sau nu în 
Iad, bănuiesc. Eu, de pildă, evident că sper 
din toată inima că Iadul nu există, dar poate 
c-ar trebui să ne încheiem mai repede 
plimbarea, ca să fim siguri. 

— Recunoaşte că, de fapt, nu vrei să urci 
atâta înapoi după aia. 

— Dacă ai fi bărbat, ne-am încăiera din 
cauza jignirii ăsteia. 

Hohotele de râs ale lui Mari par prea 
stridente în locul acesta solemn, dar pe ea nu 
o deranjează. Se simte mai bine, mai senină. 
Gândurile au început să-i zboare din nou 
către Victoria, către carte. Ar putea folosi 
cumva locul ăsta. Poate că e o fântână la 
Somerton? Poate că e un loc în care... 

— N-a scris, parcă, mama ta despre lad? 
Ceva cu un demon? o întreabă brusc Noel, iar 
Mari este atât de surprinsă, încât aproape că 
se împiedică pe trepte. 

Noel se opreşte şi se întoarce s-o 
privească. 

— E o gafă să-ntrebi despre mama 
moartă a cuiva în timp ce cobori spre lumea 
ailaltă? 

Venindu-şi în fire, Mari ridică din umeri. 

— Probabil, dar când te-a oprit pe tine 
teama de a gafa, milord? 

Noel izbucneşte în râs si se întoarce la loc, 
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coborând treptele un pic mai încet. Mari îl 
urmează, mângâind uşor peretele în timp ce 
coboară, şi îi răspunde: 

— Şi da, a scris. însă toată ideea poveştii 
ăleia este că Lilith nu era demon, ci doar o 
femeie nedreptăţită. 

Mari n-a mai citit scrierile mamei ei de 
ceva vreme. Când era mai tânără, le hăpăia 
pe furiş, petrecea ore întregi la bibliotecă, cu 
vreuna dintre cărţile mamei ei în mână, 
urmărind cuvintele cu 


degetul. Bineînţeles că tatăl ei avea acasă 
textele lui Marianne, chiar mai multe ediţii 


ale volumului 
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de proză scurtă, toate articolele decupate din 
publicații organizate cu grijă într-un album 
legat în piele vişinie, dar Mari nu i-a cerut 
niciodată să i le arate. S-a temut întotdeauna 
că, dacă i le-ar cere, şi-ar aminti că din cauza 
ei şi-a pierdut talentata, geniala soţie. 

Nu că el ar fi putut uita vreodată, 
bineînţeles. Mari îl înţelege foarte bine acum. 
Dar aşa funcționau lucrurile în mintea ei de 
copil, aşa că a luat exemplarul acela de la 
bibliotecă, l-a citit şi l- a recitit la infinit, iar 
în cele din urmă l-a şterpelit băgându-l în 
ghiozdan, l-a dus acasă şi l-a ascuns sub 
saltea. 

A adus exemplarul acela şi în Orvieto, îl 
poartă peste tot cu ea, deşi nu l-a mai deschis 
de ceva timp. îi place însă să-l aibă la 
îndemână, îi plac cotorul crăpat şi titlul, 
Sângele inimii şi alte povestiri, scris cu foiţă 
aurită, acum  decolorată, pe coperta 
îmbrăcată în pânză verzuie. 

Prima soţie era cea mai scurtă poveste din 
colecţie, aproape că semăna mai mult cu un 
poem, o abordare metaforică, lirică a 


legendei lui Lilith, despre care se spune că ar 
fi fost soţia lui Adam înaintea Evei. însă Lilith 
a fost făcută din aceeaşi ţărână din care a 
fost făcut şi Adam, nu din trupul lui, iar ea nu 
a fost supusă, motiv pentru care era 
considerată malefică. 

Fireşte că nici Marianne, nici fiica ei nu 
vedeau lucrurile aşa. De fapt, Mari îşi 
aminteşte când a citit pentru prima oară 
povestea, aşezată la masa aceea lungă, în 
spatele rafturilor pline de cărţi scrise de 
bărbaţi care muriseră demult, cât de 
pasionantă i se păruse, cât de minunat era să 
aibă o mamă care scrisese aşa ceva. 

A aflat mai târziu că publicarea cărţii 
provocase un oarecare scandal, stârnind 
indignarea Bisericii şi a preoţilor. Când se 
gândeşte acum la asta, Mari îşi dă seama că 
de-abia aşteaptă s-o recitească atunci când se 
întorc la vilă. Poate că, dacă se lasă absorbită 
de cuvintele mamei ei, va reuşi să audă din 
nou vocea Victoriei. 

— Uite ce e, Mari, spune Noel, oprindu-se 
atât de brusc, încât ea aproape că se izbeşte 
de spatele lui. 

Se întoarce şi îşi înalţă privirea, căci ea 
este cu o treaptă mai sus. 

— Să ştii că doar te tachinam în legătură 
cu Johnnie, dar... Serios vorbind, nu îl placi, 
nu? 

Gândurile lui Mari se învârt tot în jurul 
mamei ei, în jurul povestirii Prima , aşa că 
durează o clipă sau două să înţeleagă la ce se 
referă Noel, dar şi după ce înţelege, tot uluită 
e. 

— Fiindcă, dacă îl placi, cu siguranţă ai 
tot dreptul, se grăbeşte el să adauge, şi nu 
sunt eu omul care să se pună în calea... 

Dându-şi ochii peste cap, Mari îl împunge 
din nou, de data asta un pic mai tare. 


— Maitaci odată din gura aia! 

Noel se strâmbă exagerat de tare, dar 
Mari are impresia că e chiar uşurat, că se 
destinde. 

— OK, deci nu împărtăşeşti sentimentele 
tânărului Johnnie. Nici n-am crezut că le-ai 
împărtăşi, dar eşti foarte greu de citit, 
Domniţă Mary. 

Mari bănuieşte că, venind din partea lui, e 
un compliment, însă tot e uşor nedumerită. 

— Ce-ţi pasă ţie dacă îi împărtăşesc 
sentimentele? 

— în primul rând, avem deja destule 
complicaţii amoroase în casă, nu? Şi în al 
doilea... Ei bine, ca să fiu sincer, dacă vrei să- 
i pui coarne lui Sheldon, cred că poţi găsi pe 
cineva mult mai bun. 

Pentru o clipă, Mari se întreabă dacă nu 
cumva Noel încearcă să se bage chiar el la 
mijloc. Nu au vorbit despre ce s-a întâmplat în 
noaptea aceea, 
iar atitudinea lui fată de ea nu s-a schimbat. 


Dar 
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ceva îi spune că, dacă i-ar face avansuri, ar fi 
mult mai direct de atât. 

— N-aş putea să-i „pun coarne” lui Pierce, 
îi răspunde. Cu noi nu se pune problema aşa, 
suntem... deschişi. Liberi. Lucru pe care tu îl 
ştii foarte bine, de fapt. 

Noel scoate un sunet teribil de nepoliticos. 

— Ah, ce să zic! Poate că asta îţi spune ţie 
Sheldon, clar e posibil ca el să meargă pe 
principiul ăsta, dar ceva îmi spune că s-ar 
schimba treaba dacă, într-o bună zi, ai fi şi tu 
atrasă de altcineva şi ai acţiona fără să fie şi 
el implicat. 

S-a gândit şi Mari uneori la asta, dar nu 
vrea să- i dea lui Noel satisfacția de a fi de 
acord cu el. 


— în orice caz, nu mă interesează 
Johnnie. Nu mă interesează nimeni, în afară 
de Pierce. 

— Lovitură pentru orgoliu, alinare pentru 
suflet, îi răspunde el, apoi oftează, clătinând 
din cap. E băiat bun Johnnie. Blând şi loial. 
Cam ca un căţel, sincer. Din păcate, e un 
muzician de căcat. 

— Nu l-am auzit niciodată cântând. 

— N-ai pierdut nimic, crede-mă. E 
disperat să intre si el în studio cu noi, când ne 
întoarcem în Londra, dar pur şi simplu nu-i 
talentat. îl ţin pe lângă mine ca să-mi mai 
clătesc ochii cu ceva frumos şi fiindcă are un 
dar uluitor de a găsi orice 
fel de... substanţă recreaţională - să zicem - 
ti-ai 

/}} 
putea dori, oriunde pe lumea asta. Anul trecut 


a reuşit să facă rost de hasis în Hebridele 


Exterioare, 
t t x 


dacă poţi să-ţi imaginezi aşa ceva! E ca o 
superputere, îţi zic. Sincer, mă gândeam să-l 
las să cânte şi el pe album doar ca 
recompensă pentru chestia asta, dar Sheldon 
are dreptate - dacă un singur element nu-şi 
are locul acolo, se destramă totul. 

La început, Mari e uşurată la gândul că 
Pierce şi Noel chiar au vorbit despre muzică. 
Dar apoi îşi aminteşte cât de bun a fost 
Johnnie cu ea mai devreme şi i se rupe inima 
pentru el. Ştie cum este să-ti doreşti ceva si 
să ai senzaţia că lucrul 
respectiv e foarte aproape, însă nu reuşeşti să 
ajungi la el. Cât de mult trebuie să-l doară 
atunci când îi vede pe Noel şi Pierce cântând 
împreună, iar el este respins. Să-l vadă pe 
Noel acordându-i atâta atentie lui Pierce, 
oferindu-i lui Pierce ocazia 


& 
după care tânjeşte şi Johnnie. 

Fântâna, care până adineauri părea magică 
şi mângâietoare, i se pare acum prea mică, 
prea îngustă, iar Mari este brusc conştientă 
de toate straturile de piatră şi de pământ de 
deasupra, din jurul ei, de sub ea. 

Se întoarce şi începe să urce cât de repede 
poate scările, propria respiraţie îi răsună 
şuierător în urechi, are ochii aţintiţi asupra 
sandalelor şi nu-l vede pe Johnnie, care stă pe 
una dintre trepte, decât în clipa în care 
aproape că se împiedică de el, scoțând un 
„Ah!” speriat şi sprijinindu-se stângaci cu 
mâinile pe genunchii lui. 

Se ţine foarte drept de spinare, iar Mari îşi 
dă seama pe loc: a auzit tot ce a spus Noel. Şi 
poate că n-a fost o surpriză, dar să bănuieşti 
este cu totul altceva decât să-ţi fie confirmată 


bănuiala, după cum stie foarte bine ea însăsi. 
í, t 


— Johnnie! gâfâie ea, iar el se ridică 
repede, luând-o de mâini ca s-o ajute să urce 
pe treapta următoare. 

— Cum ți s-a părut în Iad? o întreabă şi 
încearcă să-i zâmbească luminos, ca de 
obicei, dar ceva lipseşte. 

— Infernal! îi răspunde, încercând să pară 
la fel de voioasă cum se preface el că este. 

Apoi apare Noel din spate, prudent. 

— Domnu' John! 

însă Johnnie doar îi zâmbeşte. 

— Am găsit de toate, îi spune apoi, 
atingându-şi uşor buzunarele cu o mână. Ar 
MEU să ne tină | 

I 
cel puțin o săptămână. 

— Bravo, omule! răspunde Noel şi îl bate 
pe umăr. 

Mari vede o sclipire în ochii lui Johnnie, 
dar dă vina pe lumina stranie din fântână. 


CAPITOLUL NOUĂ 


A doua zi dimineaţă, Chess mă aşteaptă. 

Are o rochie de plajă roşu-aprins, pe sub 
care şi-a pus costumul în dungi cu care am 
văzut-o la piscină, iar pe masa din bucătărie e 
un coş de picnic imens, cu o panglică în 
pătrăţele prinsă la mâner. 

— Ce-i asta? o întreb. 
out ASA masa si vine să mă ia în braţe. 
> 
— Te rog, lasă-mă să te duc azi într-o 
aventură fabuloasă, ca să nu mă mai simt 
vinovată fiindcă aseară am fost asa de... 
oribilă. 

Asta e altă mişcare clasică a lui Chess, 
Scuzele Extravagante. 

Chestia e că sunt mereu vulnerabilă în faţa 
lor, disperată să revenim la „normal”. Cu 
toate că o parte din mine începe să 
conştientizeze că e posibil ca aşa să fim noi 
când suntem împreună, aşa să fi fost mereu. 
Poate că ăsta e, de fapt, normalul nostru. Ne 
provocăm una pe cealaltă şi, inevitabil, ne 
certăm. Poate că e cazul să nu mai uit asta. 

— „Oribilă”... îmi place că nu mai vorbeşti 
urât. 

— Da, îmi cam strică imaginea, dar să ştii 
că-n capul meu înjur la fel de porcos. 

Izbucnesc în râs, pe urmă fac semn din cap 
spre coş, care pare plin ochi. 

— Deci, mă duci la un picnic? 
— Da, cred că e singurul mare clişeu de 
vară-în- Italia pe care nu l-am bifat încă. 

N-o pot contrazice. 

Nu trece mult până ne instalăm pe malul 
heleşteului, pe o pătură mare, iar Chess 
scoate nişte farfurii albe, cu căpşune micuţe 
pe ele. Soarele străluceşte deasupra noastră, 


dar ne-am aşezat sub unul dintre copaci, aşa 
că avem şi un pic de umbră. Mă las într-o 
rână şi mă sprijin pe cot, uitându-mă la 
heleşteu. Apa e întunecată, un verde-tulbure, 
dar e un peisaj frumos, este şi un ponton 
micuţ, o bărcuţă cu vâsle veche şi stricată e 
priponită de un stâlp. 

— Ca să fiu sinceră până la capăt, să ştii 
că nici pe ăsta nu l-am făcut eu, de fapt, doar 
l-am cumpărat, îmi spune Chess în timp ce 
scoate din cos mezeluri afumate si brânzeturi 
frumos împachetate, urmate de două sticle cu 
vin de Orvieto. 

După noaptea trecută, decid să mă abţin 
de la vin, dar deschid o sticlă cu apă minerală 
rece şi iau două-trei bucățele de pâine. 

Multă vreme, stăm în linişte, cu privirea 
pierdută spre heleşteu. E o zi desăvârşită într- 
un loc perfect, ceea ce ne face mult mai uşor 
să uităm momentele urâte de aseară. în 
curând, trăncănim ca de obicei, râzând şi 
gumina, suntem din nou Em si Chess. 


— Cu Da-i vieții swipe dreapta! cum mai 
merge? o întreb. 

Chess mai smulge o bucată de pâine şi îi 
bagă în mijloc un cubuleţ de mozzarella. 

— Merge. O vreme am lucrat mai greu, 
dar acum, în sfârşit, mi-a venit un pic de 
inspiraţie. Chestia e că, la un moment dat, 
rămâi în pană de moduri în care să spui 
„renunţă la căcaturile din viaţa ta”. 

Oftează şi-şi împinge ochelarii de soare pe 
creştet. 

— Poate c-ar trebui să-i pui titlul ăsta. 
Renunţă la căcaturi. Mai curând aş cumpăra o 
carte ca asta, decât Dă-i vieţii swipe dreapta! 

Chess râde, apoi îmi aruncă o privire 
vicleană cu coada ochiului. 

— Apropo de „swipe dreapta”... 


Mă uit spre lac, ceva de sub luciul apei 
scoate bulbuci care se propagă, făcând 
heleşteul să se învălureze uşor. 

Am mai purtat conversaţia asta. Cu 
prietena mea, Taylor, cu mama, căcat, chiar 
şi cu coafeza, dar acum nu vreau să vorbesc 
despre asa ceva. 

— Nu. 


— De ce refuzi chiar asa tranşant? 
t i 


îmi ridic genunchii la piept, strângându-i 
în braţe. 
t 


— Odată ce soțul tău te însală când esti 
bolnavă 

/ i t 
şi vai de capul tău, în cel mai vulnerabil 
moment din viața ta, iar după aia te 
părăseşte, nu-ți mai prea vine să te deschizi 
faţă de un bărbat. De orice bărbat. 

Chess tace, preț de câteva clipe nu se aud 
decât ciripitul păsărilor şi vântul printre 
copaci. Apoi spune: 

— Nu mi-ai prea povestit despre asta. 
Cum te-a înşelat Matt. 


— Nu e chiar subiectul meu preferat. 
Mă întreb însă dacă nu cumva mi-ar face 
bine să vorbesc despre asta. 
— N-am ştiut niciodată cu certitudine, 
continui, 
tot cu privirea aţintită asupra heleşteului. N-a 
fost 
un moment decisiv, în care să-l prind în pat 
cu 
cineva, nimic de genul filmelor Hallmark. Pur 
şi 
simplu... a devenit tot mai distant. Pe urmă, 
telefonul lui avea brusc parolă şi... Nu ştiu. E 
ca şi 
cum am simtit că mai era cineva în casa 
noastră, / ' 


în relaţia noastră, chiar si când eram doar noi 
doi. | i 
Acelea au fost cele mai cumplite zile. 
Bolnavă, cu mintea înceţoşată în permanenţă, 
convinsă că el are pe altcineva... 
— Apoi am avut, în sfârşit, un moment ca 
în Love, Actually şi am ştiut. 
Chess se întoarce spre mine, încrucişându- 
şi picioarele pe pătură. 
— Cum adică? 
Izbucnesc în râs, deşi la vremea respectivă 
nu mi s-a părut nimic amuzant. 
— Ei, ştii tu. Am găsit o bijuterie ascunsă 
printre sosetele din sertarul lui. O brățară. Pe 


urmă vine 

; «Ziua mea, primesc o cutiuţa frumoasă, dar e 
un parfum, nu o brățară, atunci mă uit din 
nou în sertar, brăţara a dispărut. 


— Ah, căcat, Em! 

— Mda. 

Acum o lună, amintirea asta m-ar fi 
spintecat ca un cutit. Acum, e doar un soi de 
durere surdă, 

Mă întorc spre Chess. 

— Multă vreme am fost aşa de furioasă pe 
ea, oricine ar fi. Tot invocam nişte femei 
imaginare sau îmi aduceam aminte de vreo 
tipă cu care lucra el, îmi imaginam inclusiv că 
era barista de la cafeneaua lui preferată. Dar 
acum cred că mai curând îi sunt datoare tipei, 
ar trebui să-i trimit nişte flori sau ceva. 

Chess clatină din cap, scăldată în lumina 
aurie a soarelui. 

— Numai tu, Em. Numai tu esti în stare să 
zici 

7 f 
asa ceva. 


— Vorbesc serios! Dacă nu s-ar fi dus 
dracului totul cu Matt, acum n-as fi aici. 


O iau de mână şi o strâng uşor. Mă strânge 
şi ea de mână, apoi spune: 
— Nici n-ai fi scris cam o treime din 
cartea care o 


să-ti relanseze cariera. 
} 
Zâmbesc, dar nu din toată inima. Sunt 


dispusă să trec peste ce s-a petrecut azi- 
noapte, dar tot numi place când aduce vorba 
despre carte şi tot mi- aş dori ca ea să n-o fi 
citit. 

— Nu ştiu ce să zic despre asta, îi 
răspund, întinzându-mă la loc pe pătură. încă 
nu-s sigură nici măcar ce este. Uneori am 
senzaţia că e o carte 


de memorii, alteori că scriu biografia lui 
Mari. 

Ridic din umeri. 

— Poate că e doar un experiment. Ceva 
ce trebuie să fac, ca să nu-mi stea pe creier. 
— Nu-i nimic rău în asta, îmi spune 
Chess, apoi adaugă: Ştii că ea chiar s-a întors 
aici. 

întorc imediat capul spre ea. 

— Cine, Mari? 

Chess încuviinţează. 

— Nu eşti singura care ştie să caute pe 
Google, Em. După ce am citit paginile alea 
aşa de bine scrise şi am început să mă 
gândesc c-am putea lucra împreună - ceea ce 
acum înţeleg clar că nu e în regulă, stai 
liniştită -, am fost curioasă. 

Am un gust amar în gură şi mi se strânge 
stomacul la gândul că Chess a stat pe 
canapea, citind captivată articole despre 
Mari. Asta e chestia mea, deşi ştiu că sună 
ridicol. Nu poţi să revendici aşa un om sau un 
subiect. Ar trebui să mă simt flatată că 
prietena mea cea mai bună, autoare de 
bestsellere, e interesată de cartea la care 


lucrez. 
— Când s-a întors? o întreb. 
Chess lasă capul pe spate, ca soarele să-i 
scalde faţa. 
— în 1993. 
în anul în care a murit. Oare de asta a 


revenit aici? Ca să-si ia rămas-bun? 
r 


Dar de ce s-ar fi întors în locul în care i s- 
au întâmplat lucrurile alea înfiorătoare? 

Chess se întinde pe pătură, cu mâinile sub 
cap. 

— Du-te, îmi spune, îngăduitoare. Ştiu că 
nu mai ai răbdare, vrei să dai fuga înăuntru şi 
să te pui pe cercetat. 

Aşa e, dar mă forțez să mai stau vreo zece 
minute, bând apă şi mâncând brânză, în timp 
ce Chess picoteşte. Şi-apoi, nu dau fuga în 
casă. 

Doar merg foarte repede. 

Nu sunt prea multe informaţii online 
despre cea de-a doua vizită a lui Mari la Vila 
Rosato, doar câteva rânduri răzlețe într-un 
articol despre crimă - da, s-a întors aici în 


vara dinaintea morţii 
f 
t 


ei; nu, nu a stat mult, doar o săptămână. 

închid laptopul. Ceva nu-mi dă pace, un 
gând nedesluşit, ca în ziua cu fântâna din 
Orvieto. 

Spre finalul cărţii Lilith mânioasă e un 
pasaj în care Victoria îşi ascunde jurnalul, 
chiar înainte de a fi internată, fiindcă se teme 
c-ar putea fi folosit împotriva ei. 

Răsfoiesc repede cartea până ajung acolo. 

Nu avea un răgaz prea lung, dar Victoria 
ştia că trebuie să ascundă jurnalul. Dacă nu 
îl ascundea, dacă îl găsea cineva, avea să-i 
aducă pierzarea. 

Era conştientă că cel mai bine ar fi fost 


să-l ardă, dar nu se putea îndura să-l 
distrugă. Aşa că l-a ascuns într-un loc 
special. 

Unde chiar şi când avea să fie departe, 
jurnalul ar fi rămas aproape de ea. 

Asta e. După aia, Victoria e luată pe sus şi 
internată, nu se mai pomeneşte unde îşi lasă 
jurnalul, e doar o descriere vagă, mai 
curând o ghicitoare. Cum putea să rămână 
aproape de ea, dacă pleca departe? 

Dar îmi vine brusc o idee, mă străfulgeră 
ca un şoc electric atât de puternic încât sar 
în picioare. 

Probabil n-o să iasă nimic din chestia 
„îmi spun singură în timp ce urc scările. Ai 
găsit câteva legături între carte şi casă, dar 
asta nu înseamnă că totul e un indiciu. 

însă, exact ca data trecută, am o senzaţie 
aparte, aproape ca şi cum m-ar conduce 
cineva ţinându-mă de mână, şi merg la 
bancheta de lângă fereastră. 

Am impresia că M-ul scrijelit în geam mă 
urmăreşte în timp ce ridic perna de pe 
banchetă, simţindu-mă caraghioasă, fiindcă 
inima îmi bate nebuneşte şi mi-au transpirat 
palmele. 

E doar o suprafaţă plată, din lemn, şi 
când trag un pic de margine nu se întâmplă 
nimic. Nu mă aşteptam să se ridice bancheta 
cu totul, scoțând la iveală o comoară, dar tot 
sunt un pic dezamăgită. 

E caraghios că am sperat ca Mari să fi 
lăsat ceva aici în 1993. Probabil că a venit 
doar ca să stie că 


R 
si-a încheiat socotelile cu trecutul înainte să 
/ 


moară. 

Numai că revin întruna la aceeaşi 
întrebare fără răspuns. Ăsta e locul în care i- 
a fost ucis cu brutalitate iubitul, ce socoteli 


să mai încheie? De ce s-ar fi întors la locul 
crimei - la propriu? 

însă după moartea ei au fost descoperite 
mai multe manuscrise nepublicate - tot ce 
crease după Lilith mânioasă - ascunse în casa 
ei. 

Aşadar, poate că nu e o idee chiar aşa de 
nebunească să mă gândesc că e posibil ca 
Mari să fi ascuns aici un ultim indiciu. Poate 
că doar am interpretat greşit ghicitoarea. 

Pe urmă o văd. 

Bancheta nu este perfect lipită de perete, 
iar, la un moment dat, cineva a adăugat o 
bucată subţire de lemn, ca să umple spaţiul 
acela. E vopsită în aceeaşi nuanţă de alb, aşa 
că diferenţa e aproape insesizabilă, dar e 
acolo. 

Apuc de marginea scândurii şi trag uşor. 

La început, pare la fel de solidă ca restul 
banchetei, dar pe urmă simt că cedează un 
pic şi, dintr-odată, mă trezesc că rămân cu 
scândurica aia subţire în mână. 


Bag degetele cu grijă în gaura dintre 
perete şi banchetă, imaginându-mi că în 
întuneric ar putea pândi ceva care să mă 
muşte, inima îmi bubuie în urechi, dar nu simt 
nicio înţepătură, nu mă muşcă nimic. 

Aud doar fâsâitul hârtiei. 

Am gura uscată de emoție. Scot un teanc 
de foi îngălbenite, împăturite, iar când le 
îndrept văd că sunt pline cu un scris frumos, 
ordonat. 

Pe primul rând al primei pagini sunt trei 
cuvinte. Duc mâna la gură, uluită, cu degetele 
tremurânde. 

Mari -Londra, 1974. 


Ţipătul nu numai că o trezeşte pe Mari. 

O smulge pur şi MWRIJU9Amm- somn, 
zguduindu-i parcă creier(ORNIETQiu. A crezut 
întotdeauna că momentul acela în care cineva 
se trezeşte brusc şi se ridică instantaneu în 
fund, cu inima bătând nebuneşte e doar un 
clişeu, dar exact asta păţeşte ea acum, 
ducând mâna la piept în timp ce se uită în jur 
prin încăpere, încercând să vadă de unde vine 
sunetul. 

îşi dă seama aproape imediat că e Pierce. 
Au adormit amândoi linistiti, înlănţuiţi într-o 
îmbrăţişare, cu sudoarea încă uscându-li-se 
pe trupuri, dar el nu mai e în pat, acum stă 
ghemuit într-un colţ al încăperii, gol, 
acoperindu-şi urechile cu mâinile şi uitându- 
se în jur cu o privire înnebunită. 

Ţipă în continuare, ţipă înfiorător, urletele 
lui sunt atât de cumplite, încât Mari se dă jos 
din pat şi merge lângă el, îl apucă de mâini şi 
încearcă să-l trezească. 

— Pierce! strigă la el. Pierce! 
Aude paşi pe hol, apoi vocea Larei dincolo 
de usă: 
— Ce s-a întâmplat? Ce-aţi păţit? 
— Nimic! îi răspunde Mari tot strigând. 
însă Pierce scânceşte la picioarele ei, 
clipind întruna, buimac, ca şi cum încearcă să 
se dezmeticească. 
— Du-te înapoi la culcare! adaugă Mari. 

Apoi îngenunchează în faţa lui Pierce. 

E scăldat în sudoare, aproape că 
străluceşte în lumina lunii, iar Mari îi dă părul 
laoparte de pe fată. 

S-au întors ploile şi, odată cu ele, 
atmosfera sufocantă din casă, o senzaţie care 
pare să-l 


afecteze pe Pierce mai mult decât pe 
ceilalţi, iar Mari are momente în care se 
gândeşte că poate ei o stârnesc, cu toată 
tensiunea şi energia ciudată dintre ei, care 
poate că urcă spre cer şi provoacă furtunile. 

— Nu-i nimic, iubire, spune Mari. 

O copleşeşte o amintire: îl ţinea în braţe pe 
Billy, care ardea ca un tăciune la pieptul ei, îl 
legăna şi-i şoptea aceleaşi cuvinte, cu buzele 
lipite de perişorul lui ud. 

Nu-i nimic, iubire. 

Ei nu i-a spus nimeni vreodată cuvintele 
astea. 

— Am... am visat, îngaimă Pierce, 
întinzând o mână tremurândă spre mâna lui 
Mari. Dar era real, Mare, era ca... era ca 
dracu' de real... 

Nu se mai oboseste să-i aducă aminte că 
exact din motivul ăsta au stabilit că poate să 
bea, dar trebuie să lase drogurile. 
întotdeauna îi fac capul varză, i se năzăresc 
tot felul de lucruri sau are coşmaruri 
îngrozitoare de care nu mai scapă. Acum n-o 
să mai fie în stare de nimic câteva zile. N-o să 
cânte, n-o să scrie. 

— Ce se-ntâmpla în vis? îl întreabă, 
încercând să- şi păstreze vocea cât mai calmă, 
mai liniştitoare. 

O priveşte, iar figura lui păleşte şi mai 
mult în lumina lunii. 

— Erai tu, rosteşte Pierce, trăgându-şi 
mâna din mâna ei. Erai plină de sânge. 
întindeai mâna spre mine. Şi era... era ca şi 
cum erai foarte înaltă, iar eu eram atât de 
mic, stăteam ghemuit la picioarele tale. 

Se opreşte şi-şi ascunde faţa în mâini. 

— Doamne, ce nebunie! Mă uitam în sus 
spre tine, vedeam tot sângele ăla şi mă 
gândeam întruna ea e inevitabilă, ea e 
inevitabilă, ca un bubuit dubios de tobă... 


Mari îi ridică chipul spre ea, îl priveşte în 

ochi. 
— A fost doar un vis, Pierce. Vezi? Uite. 
Niciun strop de sânge. 
Ridică palmele deschise spre el. 
— Sunt doar eu. 

Pierce mai oftează o dată, cutremurându- 
se, apoi se lasă în faţă, odihnindu-şi capul pe 
sânii ei, şi Mari îl mângâie pe păr, simțind 
cum sudoarea şi lacrimile lui îi udă cămaşa de 
noapte. 

Când s-a mai liniştit un pic, nu se poate 
abtine, îl întreabă: 

— Ştii, Pierce, chestia asta pe care ai zis- 
o mai devreme? Fa e inevitabilă? 

Pierce se trage un pic înapoi, o priveşte 
clipind lung, iar ea continuă în timp ce inima 
îi bate tot mai tare: 

— E foarte bună. Sună asa de mişto, ca o 


prevestire sumbră, dar poate fi şi romantică... 
El se încruntă. 
— Si ce vrei să zici cu asta? 


— Cred c-ar trebui s-o foloseşti. Adică, 
într-un cântec. 

Pierce o împinge uşor, proptindu-şi 
palmele pe braţele ei şi ridicându-se cu 
mişcări nesigure. 

— în niciun caz. Vreau doar să uit tot 
rahatul 


ăsta si să mă culc. 
/ 


Dar Mari nu vrea să-l uite. 

încă se mai gândeşte la fraza aceea mult 
timp după ce adoarme Pierce, îl simte 
respirând liniştit lângă ea, iar când nu mai 
rabdă să stea în pat, se ridică şi merge la 
biroul de lângă fereastră, unde e caietul ei. 

De câteva săptămâni, povestea Victoriei 
este ca încremenită în chihlimbar, dar Mari 


simte acum că începe să prindă din nou viaţă. 

Ea e inevitabilă. 

Imaginea pe care a invocat-o Pierce, cu ea 
plină de sânge, îi apare din nou în faţa ochilor 
când începe să scrie. 

Ea e inevitabilă. 

Victoria, plină de sânge. Al cui sânge? Nu 
contează, încă nu. O să hotărască asta mai 
târziu. 

Fântâna, peştera care duce spre Iad. Poate 
că e ceva şi acolo. Poate că e ceva şi în 
povestea femeii de la magazin, despre omul 
care s-a sinucis în casa asta. Au trecut ani şi 
ani de atunci, dar cei din orăşel n-au uitat. 


t 

Casele nu uită. 

Acum ideea asta are mai mult sens, acum 
stie 
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cum s-o folosească. 

Nu va fi o poveste de dragoste. 

Sau, da, o poveste de dragoste, însă una 
înfricoşătoare, sumbră. Va fi despre moarte şi 
pierdere, sânge şi sudoare. Aşa cum sunt, 
până la urmă, toate poveştile de dragoste. 

Stiloul lui Mari goneşte tot mai repede pe 
hârtie, în timp ce povestea începe să se 
contureze. 

Când răsare soarele, ea ştie deja ce carte 
scrie şi înţelege de ce n-a putut s-o scrie până 
acum. 

A avut nevoie de visul lui Pierce, i-a arătat 
în ce 
arer ae s-o ia. 

în cele din urmă, se trezeşte şi Pierce, 


trece pe lângă ea şi o sărută uşor pe creştet, 
însă, din fericire, nu o deranjează, ci iese din 
cameră cu chitara în mână. 

O clipă mai târziu, Mari îl aude cântând 
altundeva, în altă încăpere, şi asta parcă îi dă 


aripi, începe să scrie şi mai repede. îi place 
sentimentul ăsta, că amândoi creează ceva în 
acelaşi timp, apropiaţi, dar nu împreună. 
Scrisul ei inspiră muzica lui, muzica lui 
inspiră scrisul ei. 

Asta e viaţa pe care şi-a dorit-o de la bun 
început, din clipa în care a fugit pe geamul 
casei din Londra, cu trei ani în urmă. 

în cele din urmă, cu degetele anchilozate 
şi cu o durere teribilă la umeri, se opreşte. Se 
întinde un pic. 

Pierce încă mai cântă, dar e o melodie pe 
care Mari n-a mai auzit-o. E dulce si amară în 
acelaşi 


Ẹ r 


timp, notele dansează, iar cântecul ăsta o 
face să se ridice de la birou si să-l caute. 
t 


Când iese pe coridor, îşi dă seama că 
melodia se aude prin uşa întredeschisă a 
camerei Larei. 

Pierce e cu ea. Pierce îi cântă Larei. 

Mari se forţează să traverseze holul îngust 
şi să deschidă complet uşa. 

Camera Larei este la fel ca a lor, însă mai 
mică si văruită în nuanţe de verde în loc de 


albastru. în 
; t 


rest, e aceeaşi fereastră, cu acelaşi birou 
micuţ sub 
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ea, iar patul e lipit de acelaşi perete. 

însă pe pat stă doar Lara, cu chitara în 
poală. Pierce nu e nicăieri. Abia o clipă mai 
târziu îşi dă Mari seama că Lara e cea care a 
cântat, de fapt, în tot timpul ăsta. 

Muzica Larei i-a însoţit gândurile în timp 
ce scria, însufleţind-o şi încurajând-o să 
continue, iar Mari e descumpănită. 

Cântecul amuţeşte când Lara o vede pe 
Mari în pragul uşii, iar Mari îşi dă seama 
imediat că sora ei a plâns din nou. Are faţa 


roşie şi umflată, ochii umezi, iar când se 
apropie, vede urme de lacrimi pe partiturile 
la care lucrează. 
— A fost nespus de frumos. 
Lara ridică fruntea, privind-o în ochi. 
— Eu am încercat să vă spun că mă 
pricep. Nu mă ascultați niciodată. 


Are dreptate. Chiar n-a ascultat-o. Nu s-au 
ascultat una pe cealaltă. 

Mari s-a obişnuit de atâta timp să simtă că 
Lara îi greşeşte, încât nu i-a dat prin cap că e 
posibil ca şi Larei să i se greşească, să fie 
nedreptăţită. 

Doar că altfel. 

Merge prudent spre pat, ca atunci când 
încerci să te apropii de un animal sperios, 
însă Lara se dă laoparte, făcându-i loc lângă 
ea. Corzile chitarei scot un zbârnâit uşurel 
când si-o asază mai bine în 
poală. 

— Mai cântă-mi ceva, o îndeamnă Mari, 
iar Lara o priveşte lung, apoi încuviinţează şi- 
şi apucă din nou chitara. 

Şi cântecul acesta e tot trist, melodia e 
într-o gamă minoră, iar Lara o îngână uşor în 
timp ce cântă la chitară, însă fără versuri. 
Chiar si din atât 


E 
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de puțin, Mari îşi dă seama că are o voce 
frumoasa, potrivită pentru muzica pe care o 
creează. 


Aestas va răsuna pretutindeni în lume. în 
alte dormitoare, în maşini. Pe fundal la 
petreceri, în sufragerii liniştite, în filme, în 
reclame. Oamenii îl vor asculta şi când sunt 
binedispuşi, dar el a fost scris pentru cei cu 
inima frântă, ei îl vor asculta cel mai des. 

însă aceasta e prima oară când sunt 
cântate pentru un public melodiile de pe 
Aestas, în dormitorul acesta micuţ din 


Umbria, când două surori - căci ştiu 
amândouă, în adâncul inimii, că asta sunt, 
indiferent cine le sunt părinţii - încep, în 
sfârşit, să se înţeleagă una pe cealaltă. 

Când se stinge şi ultima notă, Mari îşi dă 
seama că plânge, lacrimile ei amestecându-se 
cu ale Larei pe partituri. 

— Am scris cântecul ăsta după ce a murit 
Billy, rosteşte încet Lara. 

Mari închide ochii. Cumva, ştia deja. 
Tristeţea ce răzbate din melodie îi este 
familiară, chiar şi fără cuvinte. 

— Şi mie mi-e dor de el, spune Lara şi, 
pentru prima dată, Mari îşi îngăduie să-şi 
amintească şi momentele bune dinainte ca 
fiul ei să se fi îmbolnăvit. 

Când era un bebeluş dulce, cu obrăjori 
trandafirii, când stăteau în apartament, Mari 
parcă o vede şi acum pe Lara purtându-l în 
braţe, dansând prin bucătărie cu el, feţişoara 
lui luminându-se de bucurie si de iubire. 


Lara l-a iubit. Lara l-a pierdut. în tot timpul 
ăsta, ea a încercat să se apropie de Pierce, a 
aşteptat ca el să-i fie alături în suferinţă, în 
loc să se ascundă de ea. 

Ar fi trebuit să încerce să se apropie şi de 
Lara, dar durerea şi mânia îi erau prea 
proaspete. Erau justificate, nu se poate simţi 
vinovată, dar la 19 ani a învăţat deja că viaţa 
e mai complicată de atât. 

Mari îşi împleteşte degetele cu ale Larei şi- 
şi lasă capul pe umărul surorii ei. 

— Tu eşti cea care ar trebui să scrie un 
album întreg cât stăm aici, îi spune, 
strângând uşor mâinile lor împreunate. Tu 
eşti cea care va scrie un album aici. Şi eu o 
să-mi scriu cartea, iar la anul pe vremea asta, 


eu o să fiu o scriitoare faimoasă si tu 
' f 


o să fii vedetă. Mai mare decât Carly Simon. 


Mai mare decât Joni Mitchell. O să vezi. 

La început are impresia că Lara chicoteşte, 
amuzată de planurile ei măreţe, însă apoi o 
aude trăgând adânc aer în piept, sacadat, şi-şi 
dă seama că plânge din nou. 

— Ce e? o întreabă, ridicând capul ca s-o 
poată privi. 

Şi atunci Lara, printre hohote sfâşietoare 
de plâns, îi spune: 

— Mare. Sunt gravidă. 

„Mai bine nu-l iubeam”, îi spun plângând. / 

Dar sora mea nu vorbeşte cu ocolişuri, dă 

glas tuturor spaimelor mele neezitant. / 

„Nu mai bine. Doar mai uşor.” / 

Cele mai simple cuvinte din lume. / 

Şi m-au spintecat pe loc - vorbele surorii 
bune. / 

O mănuşă de mătase pe o mână de fier. 


Lara Larchmont, Pasăre de 
noapte, albumul 


1977 
CAPITOLUL ZECE 


Am ascuns hârtiile lui Mari sub saltea si 


numai 
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la ele ma gândesc. 

Din după-amiaza aceea, de acum trei zile, 
le- am citit de cel puţin cinci-şase ori şi tot nu- 
mi vine să cred că sunt adevărate. 

Sau, mai bine zis, am citit cea mai mare 
parte din ele. Am păstrat câteva foi, pe cele 
care par să fie ultimul capitol. Le-am frunzărit 
un pic, normal. Ăsta a fost primul lucru pe 
care l-am făcut când mi-am dat seama ce am 
descoperit, eram disperată să aflu versiunea 
lui Mari a momentului în care a fost ucis 
Pierce. 


Dar paginile se termină înainte de crimă, 
povestea se opreşte când Pierce e încă în 
viaţă. Am hotărât să nu citesc ultimul capitol, 
dorind să trăiesc vara aceea împreună cu 
Mari, aşa cum a simtit-o ea. Vreau să savurez 
comoara asta cât mai 
mult timp cu putinţă. 


Fiindcă exact asa mă simt - ca si cum am o 
t I 


comoară secretă ascunsă sub pat. 

Dacă pot demonstra că asta e relatarea 
adevărată a celor întâmplate în vara anului 
1974, scrisă de una dintre cele mai 
importante persoane implicate, şi că ideea 
mea iniţială, că în Lilith mânioasă există 
indicii despre ce s-a petrecut în vara aceea, 
este corectă... 

O să fie ceva colosal. Si tocmai de-asta e 
esenţial ca Chess să nu afle ce am găsit. 

Dar cred că începe să bănuiască ceva. 

Am mers din nou în Orvieto, simţeam 
nevoia să ieşim un pic, după atâtea zile la 
rând petrecute în vilă. E cam înnorat azi, iar 
oraşul împrejmuit de ziduri pare mai 
ameninţător decât prima oară când l-am 
vizitat. în căldura asta apăsătoare, clădirile 
înghesuite sunt mai puţin fermecătoare, 
domul e mai copleşitor. 

Beau un pic dintr-una din sticlele cu apă 
minerală pe care le-a adus Chess şi mă prefac 
că mă uit la vitrine, însă gândurile îmi sunt 
tare departe, cu Mari, cu Pierce şi cu Noel. 

— Ai fost superhărnicuţă săptămâna asta, 
îmi zice Chess, lovindu-si uşor soldul de al 
meu când 


t t t 


mă întorc dinspre vitrină. 
Deasupra capetelor noastre, florile roşii 
care se revarsă din ghivecele suspendate 


înveselesc un pic fundalul cenuşiu. 
f 


— Parcă nu apuc să te mai văd deloc, dar 
aud cum ţăcăni întruna la tastatură. 
Credeam că mă descurc mai bine să 
ascund cât de mult lucrez, dar se pare că nu. 
O clipă, încerc să-mi dau seama cum e mai 
înţelept să răspund, apoi îmi vine cea mai 
bună scuză din lume. 
Luând cea mai ruşinată expresie de care 
sunt în stare, îi spun: 
— Păi... m-am reapucat de Petal. 
Chess se opreşte brusc. 
— Stai aşa, pe bune? 
încuviințez. 


— Cartea despre Mari şi despre vilă nu 
mergea grozav, şi pe urmă mi-am dat seama 
că aşa cum eu am avut nevoie de o schimbare 
de peisaj, poate că asta îi trebuie si lui Petal. 
Asa c-am renuntat la tot 
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ce scrisesem până atunci şi am început un 
manuscris cu totul nou. Petal e în Italia, 
rezolvă cazul cappuccinoului otrăvit. 

— îmi place Ja nebunie ideea! 

Mă strânge de braţ şi, văzând uşurarea de 
pe figura ei, mi-e clar cât de încântată este că 
am renunţat la proiectul despre vilă. 

Dar de ce? Fiindcă nonficţiunea este, cică, 
specialitatea ei şi nu vrea să mă bag peste ea? 
Chiar e îngrijorată c-aş putea scrie ceva care 
s-o eclipseze pe măreaţa Chess Chandler? 

Sau, mă forţez să duc mai departe 
raţionamentul, în timp ce ne plimbăm în 
continuare pe străduţe, poate că mi-am 
imaginat toate astea, am presupus tot ce-i 
mai rău despre Chess. Poate că se bucură 
sincer că scriu din nou, c-o să pot termina 
cartea pe care trebuie s-o predau, ca să 
primesc banii de care clar am nevoie. 

Cum e posibil ca aceeaşi persoană să 
scoată la iveală tot ce e mai rău si mai bun în 


mine, în 


acelaşi timp? 

Izgonind gândul ăsta, scot telefonul ca să 
văd cât e ceasul. în schimb, văd că am patru 
apeluri pierdute. 

Patru. 

Toate de la Matt. 

Mă încrunt, iar Chess vine şi mai aproape 
de mine. 

— Ce e? 
— Matt, îi răspund, iar ea pufneşte. 
— Ce vrea? 

Clatin din cap, verificându-mi şi mesajele: 
am două de la el. 

Bună. Știu că eşti ocupată, dar chiar 
trebuie să stăm de vorbă despre ceva. Sună- 
mă când poți. 

Altă rundă de hârţogărie, probabil. Altă 
chichiţă a demersurilor pentru divorţ, şi-or fi 
dat seama avocaţii lui cum să stoarcă şi mai 
mulţi bani de la mine. 

Ştiu că trebuie să-l sun, dar nu acum. Nu 
aici. Nu-mi place ideea că e aici, că dă buzna 
peste mine în locul ăsta, care e doar al meu. 
Mă rog, al meu şi al lui Chess. 

— Sunt sigură că nu-i ceva important, îi 
spun. 

Apoi pun telefonul la loc, hotărâtă să nu 
mă 
mai gândesc la Matt tot restul după-amiezii. 

Chess mă priveşte o clipă, apoi îşi 
încrucişează braţele la piept. 

— Em, ăsta e un Moment de Strut. 


Mă holbez la ea, întrebându-mă dacă nu 
cumva am făcut un atac cerebral, fiindcă nu 
înțeleg nimic, dar văd că se uită la mine ca şi 
cum aşteaptă ceva şi-mi dau seama brusc că 
trebuie să fie dintr-o carte de-ale ei, ceva ce 
mi-a scăpat, se pare. 


— Un Moment de Struţ, repet eu, şi da, 
aproape că aud cum apare semnul de „marcă 
înregistrată” lângă cuvintele astea. 

Chess face un pas în faţă, îmi ia mâinile în 
ale ei, împlântându-ne pe amândouă în 
pământ, în timp ce turiştii sunt nevoiţi să ne 
ocolească. 

— Vrei să-ţi bagi capul în nisip, ca toate 
lucrurile astea să dispară. Dar chestia e că n- 
o să dispară. Nisipul nu rezolvă problema, 
doar o ascunde. 

Ştiu că sunt femei care ar plăti mii de 
dolari ca să aibă o şedinţă de terapie cu 
Chess Chandler în persoană, dar tare îmi 
doresc ca în clipa asta s-o am alături pe 
Chess, prietena mea, nu pe Guru Chess. 

Chiar dacă probabil are dreptate. 

— Deci tu zici c-ar trebui să-l sun pe Matt. 

îmi strânge mâinile. 

— Ca să scapi de grijă. Ne întoarcem la 
vilă şi-l suni. Afli ce vrea şi, crede-mă, orice ar 
fi, n-o să fie aşa rău cum îţi imaginezi tu. O să 
dureze maximum 15 minute şi pe urmă, în loc 
să te dai de ceasul morţii din cauza a ceea ce 
ar putea să vrea, o să ştii. Pe urmă, o să vii în 
bucătărie, unde o să te aştept cu un cocktail 
cam cât capul tău de mare, şi totul o să fie 
bine. 

Problema cu Chess e că, atunci când îţi 
spune ceva, o crezi. 

Motiv pentru care, jumătate de oră mai 
târziu, sunt la mine în cameră, în vilă, 
sunându-l pe Matt. 

Răspunde după primul ţârâit. 

— în sfârşit! Ti-am scris acum câteva ore. 

Simt cum îmi creşte tensiunea, dar închid 
ochii şi mă concentrez asupra respirației, cum 
m-a 
invatat Chess. 


— Sunt în vacanţă, Matt, îi răspund pe un 
ton neutru. Te-am sunat imediat ce am putut. 

— Bine. 

Mi-l şi imaginez la birou, cu tricoul lui polo 
alb care contrastează cu pielea bronzată, 
frecându-se pe creştet cu mâna liberă - are 
un tic nervos, întotdeauna îl dă de gol. 

— Te-am sunat fiindcă avocatul tău n-are 
niciun răspuns de la tine în legătură cu actele 
pentru desfacere. 

Mă încrunt. 

— Ce? 

Oftatul lui Matt ajunge la mine străbătând 
mii de kilometri, prin telefon, dar jur că tot îl 
simt. 

— Am mai vorbit despre asta. Cred c-ar 
trebui să cerem o desfacere a căsătoriei, din 
moment ce divorţul... e clar c-o să dureze 
mult. 

Nu o zice direct, că e vina mea, dar e clar 
că asta gândeşte. Fiindcă dacă aş fi de acord 
să-i cedez banii pe drepturi de autor, am 
putea încheia cu totul, n-ar fi grozav aşa? 

Desfacerea căsătoriei e un soi de 
compromis. N-o să mai fim căsătoriţi, dar nici 
nu vom fi finalizat aspectele financiare ale 
divorţului propriu-zis. Mi-a zis avocatul că e o 
chestie destul de des întâlnită când una 
dintre părţi e gata să-şi continue viaţa cu 
altcineva. 

Dar Matt a bifat deja chestia asta, nu? 

— Nu mi-am verificat e-mailul. Si am 
lucrat, asa 


ca... 
— Mda, am auzit. 

Afară apune soarele, aud ciripitul molcom 
al păsărilor, foşnetul vântului prin copaci, în 
casă, eu sunt înmărmurită. 

— Cum adică? 


Ce vreau, de fapt, să spun este Cine ţi-a 
zis? Doar două persoane ştiu. Rose şi 
Chess. Atât. 
Poate i-a scris lui Rose si a întrebat-o. Poate a 
întrebat-o avocatul lui. Asta e singura 
explicaţie 
logică pe care o găsesc în momentul ăsta, 
singura pe care îmi îngădui s-o găsesc. 

— Să ştii, Em..., zice Matt, iar eu mi-l 
imaginez aplecându-se uşor în faţă la birou şi 
uitându-se în jur pe sub sprâncene, în timp ce 
continuă mai încet: Dacă lucrezi la o carte 
nouă doar ca să mi-o tragi mie cu banii... 

Scot un hohot de râs ca un lătrat. 

— Clar! Pentru că tot ce fac eu în viata 
asta are legătură cu tine, am uitat! 

— Vorbesc serios. Dacă te-ai apucat să 
scrii altceva doar ca să scapi şi să nu-mi mai 
plăteşti ce- mi datorezi pentru următoarea 
carte cu Petal, o să te dau în judecată ca să-ţi 
iau şi din banii pe cartea asta nouă. 

Mi se întoarce stomacul pe dos. Blufează. 

Trebuie să blufeze. E imposibil să poată să- 
mi ia o parte din banii pentru o carte pe care 
am scris-o după ce ne-am despărţit. Dar 
gândul ăsta parcă m- a înjunghiat în stomac, 
iar acum răsuceşte cuțitul. 

Proiectul ăsta, care a început să mă scoată 
din prăpastia în care am trăit în ultimul an... 
Matt l-ar transforma şi pe el într-o greutate 
pe care să mi-o lege la gât. 

— De ce faci asta? îl întreb si-mi dau 


seama 
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imediat ce ton rugător am. Tu ai plecat, mai 
ştii? De ce mă pedepseşti pe mine? 
— Nu e vorba despre pedepse. Doamne, 
întotdeauna faci aşa! Am avut grijă de tine. 
Te-am susţinut. 
Aproape că-l văd ridicând câte un deget, pe 


măsură ce le bifează. 

— Am depus o grămadă de efort, Em. Am 
vrut să ne salvez. Am vrut să te salvez. Uite 
ce e, dacă ar fi după mine, am trăi tot în casa 
pe care am cumpărat-o împreună şi ne-am 
creşte copilul. Tu esti cea care s-a schimbat. 
Nu eu. 

Mi se urcă sângele la cap. 

— Matt, m-am îmbolnăvit. Nu m-am 
schimbat. 

— Ai zis ca vrei copil, dar nu voiai 
niciodată să facem sex şi, pe urmă, am aflat 
că luai în continuare anticoncepţionale. Chiar 
şi după ce mi-ai promis că nu mai iei pastilele, 
tot le-ai luat. 

— Fiindcă eram bolnavă. N-am vrut să-mi 
dau peste cap hormonii, când nu ştiam ce e în 
neregulă cu mine. 

— M-ai minţit. Ceea ce înseamnă că mi- 
am petrecut şapte ani din viaţă cu cineva, 
convins că ne dorim aceleaşi lucruri, când e 
clar că nu era 


aşa. Şapte ani. Ce să zic, să mă ierţi că încerc 
să-mi recuperez din investiţie. 

Acum râd amar. 

— Să-mi fie învăţătură de minte că m-am 
măritat : 
cu un contabil, nu? 

— Gresesc? stăruie el în continuare. 

Nu-i răspund. Greşeşte şi nu greşeşte. Zău 
că e posibil ca soluţia struţilor să fi fost mai 
eficientă, fiindcă în clipa asta nu mă simt 
deloc mai bine. Simt doar oboseală. 

— Uite care-i faza, îi spun, strângând tare 
degetele în jurul telefonului. Nu ştiu ce ai 
auzit tu, dar e clar c-ai primit informaţii de 
căcat, fiindcă 
lucrez la cartea cu Petal. Si o să-i dau un e- 
mail lui 


pi 
Robert în legătură cu desfacerea căsătoriei. 
Sincer, cu cât vine mai repede momentul în 
care n-o să mai fim căsătoriți, cu atât mai 
bine. 

Nu-i las răgaz să mai răspundă, închid 
telefonul fără să apuce să spună ceva. 

Soarele a apus deja, iar în vilă domneşte 
întunericul când cobor la parter. Chess s-a 
tinut de cuvânt: e în bucătărie, iar pe blat 
este un pahar de martini plin cu un lichid 
galben-aprins. 

Mă întind spre el şi simt că piciorul 
paharului e rece ca gheața. 

— Invenţie proprie, îmi zice Chess. 
Limoncello, evident, un pic de gin din ăla 
mişto, infuzat cu flori, pe care ni l-a adus 
Giulia alaltăieri, un pic de sirop de soc... 

Din partea mea, poate să fie şi antigel. Dau 
pe gât aproape tot cocktailul şi pun paharul 
înapoi pe blat, oftând adânc, în timp ce Chess 
ridică din sprâncene şi se întinde după 
shaker. 

— Deduc că n-a mers prea bine 
conversaţia. 

Accept încă un cocktail şi mă sprijin de 
blat, cu 
o mână petrecută în jurul taliei, ca şi cum aş 
încerca să-mi ţin măruntaiele înăuntru. 

— Vorbeşte de parcă eu sunt aia care a 
futut relaţia asta! De parcă l-am păcălit sau 
ceva, fiindcă n-am făcut copil. De aici a pornit 
totul. Odată ce a hotărât că vrea copii, n-a 
mai contat nimic altceva. 

Chess tace preţ de o clipă, soarbe din sticla 
cu apă minerală şi abia apoi spune: 

— Dar tu ai vrut copii, Em? Ai vrut cu 
adevărat? 

— Am vrut, insist eu, dar chiar în clipa în 
care rostesc cuvintele astea îmi dau seama că 


nu sună deloc convingător. 

Mai beau, gustul de lămâie mi se pare 
revigorant. Noi două n-am vorbit, de fapt, 
niciodată despre asta. Chess ştia că ne 
gândeam să facem un copil, dar nu m-a 
întrebat direct dacă asta îmi doream. Nimeni 
nu m-a întrebat. 

Nici măcar Matt. 

— Adică, nu e ca şi cum aveam ceva 
împotriva copiilor. Doar că mi se părea în 
continuare o chestie destul de vagă. Ceva de 
care avea să se ocupe Emily din viitor, m-aş fi 
trezit într-o zi şi aş fi ştiut soluţia. Sau îi 
doream pentru el, chiar dacă sună ciudat. 
încuviinţează. 
J 

— Asta îţi e chiar tipic, Em. Tu trăieşti ca 
să-i faci pe alții fericiți. E singurul lucru pe 
care Îl aveti în comun tu si Nanei. 


Chess o pomeneşte atât de rar pe mama ei, 
încât uluirea mă scoate un pic din filmul meu 
de autocompătimire. 

— M-ai comparat cumva cu persoana 
despre care ai scris o carte întreagă? O carte 
a cărei idee de bază este persoana asta e şi 
chinuitoare, şi ? 

Chess dă ochii peste cap, ia cârpa de 
bucătărie de pe măsuţa de lângă ea şi mă 
loveşte uşor. 

— N-am zis-o în sensul rău! Bine, poate c- 
am zis- o si în sensul rău, fiindcă e o trăsătură 
de care ar l 
trebui să scapi! Nanei n-a reuşit să scape de 
ea. Cel puţin, nu când vine vorba despre 
bărbaţi. Să mă facă pe mine fericită? Asta n-a 
fost niciodată chiar o prioritate, dar vreun tip 
de aiurea, pe care l-a cunoscut la raionul de 
semipreparate de la supermarket, ei bine, ăla 
da, el primea tot ce-şi dorea. Şi uite unde s-a 


ajuns. E la al patrulea soţ, Em. Al patrulea. 
Ridică patru degete în aer. 

— Şi stă în apartamentul lui de căcat din 
Florida, deşi anul trecut i-am cumpărat o casă 
în Asheville. Dar nu, a vândut-o, fiindcă visul 
lui Beau era să se retragă în Florida. 

Clatină din cap, apoi continuă: 

— Şi nici măcar nu e partea mişto din 
Florida! Plaja e la două ore de mers cu 
maşina, iar Nanei urăşte locul ăla, dar, hei, 
dacă Beau e fericit, e şi ea fericită! 

Face un pas spre mine şi mă apucă de 
umeri, zgâlţâindu-mă încet. 

— Aşa ai fi putut fi şi tu! Dar nu eşti, 
fiindcă te-ai eliberat de toate astea. Acum nu 
mai trebuie decât 


să te eliberezi si aici. 
I 


Ridică mâna şi îmi dă un bobârnac uşor pe 
frunte. 

Ar fi bine dacă viaţa ar fi atât de simplă pe 
cât crede Chess că e. Pe de altă parte, îmi 
reamintesc singură, ea nu ştie cât de gravă a 
ajuns situaţia. Nu stie că Matt îmi cere bani, 
nu stie nici de 


; 
amenințarea nouă de adineauri. Aş putea să-i 
povestesc, dar ceva mă opreşte din nou. 
— Ei, acum, că m-ai avertizat că există 
pericolul să mă transform în maică-ta, chiar 
simt că sunt alt om, Îi zic. 
Chess zâmbeşte larg şi mă pupă zgomotos 
în locul în care mi-a dat bobârnacul. 
— De-asta fac o căruță de bani! 
Izbucnesc în râs şi las paharul gol pe blat. 
îi privesc spatele în timp ce cotrobăie prin 
dulapuri, căutând ingrediente pentru cină, şi 
mă gândesc iar la convorbirea cu Matt. A 
auzit că 
senu SI bănuia că lucrez la ceva nou. 


Chess fredonează încetişor ceva de pe 
Aestas, iar eu încerc să am o voce cât mai 
destinsă când o întreb: 

— N-ai vorbit cu Matt în ultima vreme, 
nu? 

Se întoarce spre mine, strâmbându-se. 

— Cu Matt? Doamne, nu! De când v-ati | 
$ 
despărţit, n-am mai vorbit. Ce să vorbesc cu 
el? 

Pare atât de siderată, încât mă simt 
caraghioasă c-am întrebat. E clar, Rose a fost. 
Ceva legat de toate treburile astea legale. 

— Eram doar curioasă, răspund cu o 
scuză jalnică. Şi voi doi eraţi apropiaţi. 

Se întoarce din nou spre dulap şi scoate un 
bol imens. 

— Doar fiindcă te iubeam amândoi. Odată 
ce a ieşit din viata ta, a ieşit si din a mea. 

Se întoarce iar spre mine, mijind ochii, cu 
o expresie exagerat de bănuitoare şi 
strângând buzele într-o parte. 

— De ce? Nici tu n-ai mai vorbit cu Nigel, 
nu? 

Acum chiar izbucnesc în râs. Nigel a fost 
ultimul ei iubit serios, un tip bogat din 
domeniul tech, obsedat de criptomonede, 
zicea „San Fran” în loc de San Francisco şi 
avea nişte perechi de ochelari de soare care 
costau mai mult decât avansul meu pentru 
casă. însă Chess era înnebunită după el, iar 
despărţirea a afectat-o mai mult decât mă 
aşteptasem. 

îi întorc şi eu gluma: 

— Doar o dată la două săptămâni, 
vinerea. Ne gândim să înfiinţăm un club de 
carte. Poate 
punem bani amândoi şi ne luăm o casă de 
vacanţă împreună, s-o împărţim. 

— Trădătoare nenorocită! exclamă Chess, iar 


eu râd iarăşi. 

M-au relaxat cocktailurile, mă gândesc să 
mai lucrez un pic la carte după cină. Vreau să 
scriu un capitol despre mama lui Mari, despre 
Lilith şi despre legătura dintre proza scurtă a 
lui Marianne Godwick şi cartea lui Mari. Nu 
încape îndoială că moartea mamei ei a 
marcat-o pe Mari şi, având în vedere 
influenţa pe care o are Lilith asupra Victoriei 
în Lilith mânioasă, cred că e un subiect care 
merită explorat. Faptul că e atât o moştenire 
prețioasă, cât şi un blestem. Şi fiindcă vila 
asta are propria moştenire în ce priveşte şi 
ororile, şi frumuseţea, mă gândesc c-aş putea 
lega cumva ideile astea două, să analizez în 
profunzime felul în care sunt influenţaţi şi 
inspirați artiştii. 

în mod normal, perspectiva asta m-ar 
încânta la culme, m-ar mânca degetele de 
nerăbdare să revin la lucru. 

Acum însă simt o greutate în stomac. 

Dacă o scrii, şi iese exact cum îţi doreşti, şi 
pe urmă te dă Matt în judecată ca să ţi-o ia? 

Nu are cum, mă asigur singură. Sau are, 
însă n-o să câştige. 

Oare mai contează dacă o să câştige sau 
nu? 

Toate astea ar însemna alti avocaţi, alte 


rahaturi, 
JJA 
alte... 


Si atunci îl simt. 
> 


Nu e ceva brusc, e mai curând ca un val 
care se apropie de țărm cu încetinitorul. 

Au trecut câteva luni bune, dar recunosc 
imediat senzaţia. De spaimă, simt că mă iau 
căldurile, mă trec sudori reci. 

Capul mi-e greu, camera se înclină un pic 
cu tot cu mine, simt broboanele de 
transpiraţie de pe frunte, de pe buza de sus, 


din gropiţa de deasupra noadei. 
— Em? spune Chess, dar eu am fugit deja 
spre baia micuță de pe hol. 

Ajung în ultima clipă, icnesc deasupra 
toaletei, vomit cu mâinile încleştate pe 
marginea WC-ului. 

Parcă nu se mai termină, parcă trupul meu 
încearcă să se întoarcă pe dos, dar, în cele 
din urmă, se opreşte. 

Trag apa la toaletă, dar ştiu din experienţă 
că uneori mai urmează un val, aşa că încă nu 
risc să plec din baie. 

Rămân aici, ghemuită, ca un animal. Am 
ochii închişi, dar nu scap de senzaţia de 
vertij, simt că mă învârt neîncetat şi mă 
sprijin cu mâna de piciorul WC-ului, ca să mă 

stabilizez. 

Nu din nou, îmi spun disperată,în timp ce 
lacrimile şi sudoarea mi se amestecă 

pe obraji. Nu 
din nou, te rog, te rog, te rog. 

Nu m-am mai simtit asa de câteva luni si 
mi- | 
am îngăduit să cred că, în sfârşit, totul e mai 
bine, că mă fac bine. în schimb, se pare că 
boala asta, oricare ar fi ea, a stat încolăcită, 
la pândă, aşteptând să atace iar. 

— Em? 

O aud pe Chess intrând în baie, apa 
curgând în chiuvetă, apoi Chess e lângă mine, 
cu nişte 


şervetele umede în mână. 
I} 
Când se aşază în genunchi alături de mine, 


fața i se boteste de milă. 
t/ 


— Vai, iubito..., spune şi apoi îmi 
tamponează obrajii cu şerveţelele. 

Le simt reci şi ude pe pielea fierbinte, sunt 
copleşită de recunoştinţă şi închid ochii în 


timp ce lacrimile mi se rostogolesc pe faţă. 

— Credeam că m-am făcut bine, îi spun şi 
urăsc cât de nevolnică par. 

— Poate că-s de vină creveţii pe care i-ai 
mâncat la prânz, îmi răspunde Chess, 
ajutându-mă să mă îndrept un pic. Cu peştele 
şi cu fructele de mare nu ştii niciodată. 

Tot mai ţine şerveţelele lipite de obrajii 
mei, le trage apoi spre ceafă şi-mi întinde o 
sticlă de Perrier. Iau o gură, recunoscătoare. 

— Poate. 

Sper că are dreptate, sper mai tare decât 
am sperat orice altceva în viaţa asta. 

Mă făcusem bine, mă făcusem bine, mă 
făcusem bine. 

Stăm amândouă pe vine în baie, Chess ţine 
mâna pe genunchiul meu în timp ce iau încet 
guri mici din Perrier. 

— Toţi doctorii au zis că e psihosomatic, îi 
povestesc. De la stres sau ceva. 

Chess mă cuprinde în braţe, deşi cred că 
arăt groaznic, sunt transpirată toată şi 
dezgustătoare. 

— Si te-ai stresat fiindcă ai vorbit cu 
Matt. îmi 
pare aşa de rău! 

închid iar ochii, clătinându-mi capul pe 
umărul ei. 

— Nu e vina ta. 

Asta îi spun, dar sper că e vina ei. Sper că 
asta e tot, că organismul meu a luat-o razna 
doar fiindcă a insistat Chess să-l sun pe Matt, 
iar el m-a scos din fire. 

Fiindcă dacă nu e asta, atunci ce dracului e 
în neregulă cu mine? 

— Nu înţeleg de ce insişti atât că e al 
meu. Sau că e borţoasă, până la urmă. 

Noel stă pe podea, în faţa şemineului din 
salonul mare. S-a îndreptat vremea, în sfârşit, 


iar azi este o zi însorită şi caldă, dar Noel a 
insistat, nu se ştie de ce, să facă focul în 
şemineu. Acum umblă în el cu un vătrai cu 
lucrătură, încruntându-se la flăcări. 
— E al tău, îi spune Mari, pe un ton 
neutru. Şi nu i-a mai venit de două luni, Noel. 
E deja a treia oară când poartă conversaţia 
asta în decurs de două zile, iar Mari începe să 
se sature. Nu-i de ajutor nici faptul că e 
teribil de cald în cameră, mai au puţin şi 
fierb, iar Noel are toane, însă e hotărâtă să 
rezolve problema. 
— Şi cum de eşti aşa de sigură? o 


întreabă. Fiindcă ti-a zis ea? 
t 


Pufneşte, apoi adaugă: 

— Mă gândeam că tu, mai ales tu, ştii că 
nu poţi să crezi nimic din ce-ţi spune fanet. 

Mari nu recunoaşte în fata lui că, atunci 
când 

f i * 
i-a dat Lara vestea, a avut pentru un moment 
senzația înfiorătoare de cădere în gol, a 
ametit, mintea şi inima ei repetau la 
nesfârşit: ați promis, ați promis amândoi că n- 
o să se mai întâmple niciodată. 
— l-am spus, i-a povestit Lara printre 
lacrimi, i- am spus că iau anticoncepţionale, 
dar nu iau. Sau, mă rog, la un moment dat am 
început, dar pe urmă am tot uitat să le iau, 
stii cum sunt eu cu K 
chestiile astea, Mari. 

Vocea ei parcă avea ceva linguşitor, Lara 
îşi sprijinea mâna pe genunchiul lui Mari, iar 
camaraderia, dragostea pe care le simţise 
pentru Lara cu doar câteva momente mai 
devreme s-au 


risipit. în momentul acela, nu-şi dorea 
decât să apuce mâna aia şi să i-o împingă cât 
colo. 

Nu, mai mult decât atât. 

Voia să înşface mâna aia şi s-o strângă 
tare. Să i-o răsucească. Să i-o rupă. 

Apoi Lara a ridicat privirea spre tavan şi s- 
a tânguit: 

— Cum să am un copil cu ? 

Mari a fost copleşită de uşurare, a ametit-o 
cu totul. 

— O să trecem cu bine şi prin asta, i-a 
promis Larei, luând-o uşor de mână. O s-o 
rezolvăm. 

Nici ea nu stia ce însemna asta exact. Era 
clar că Noel n-avea să se însoare cu Lara. 
Nici nu putea, având în vedere că era deja 
însurat. Dar putea s-o susţină în decizia pe 
care urma s-o ia, oricare ar fi fost aceea. O 
putea ajuta cu bani, dacă hotăra să păstreze 
copilul, o putea ajuta cu bani şi dacă hotăra 
să nu-l păstreze. 

Mari era sigură că se vor putea înţelege cu 
el, că o să priceapă că avea şi el o parte din 
responsabilitate. Da, era excentric, grosolan 
şi nepăsător, dar nu era un om fără inimă. 

Sau, cel puţin, aşa crezuse ea. 

Acum, Noel ridică privirea spre ea, însă 
Mari are senzaţia că o priveşte de sus şi, 
pentru prima 
oară, îsi dă seama că este într-adevăr fiul 


unui 
"7 


conte. O fi făcând el pe boemul, dar are sânge 
albastru, iar lui Mari îi este dintr-odată teribil 
de milă de Lara. 

— Chiar şi în condiţiile astea, eu i-am 
spus foarte clar ce simt fată de ea si în ce 


măsură consider 
t f 


relaţia noastră permanentă. Mai precis, o 
consider cam la fel de permanentă ca 
următorul hobby de care o să se apuce ea. 
Probabil de croşetat. 

Cuvintele îi sunt glumeţe şi indiferente, 
porcăriile obişnuite ale lui Noel. 

Ochii, însă... 

Ochii îi sunt aspri. 

— Ea şi-a aşternut aşa, Domniţă Mary, 
încheie el. Acum o sfătuiesc să doarmă cum 
poate. 

De obicei foloseşte porecla asta în semn de 
afecţiune, pe jumătate tachinând-o, dar acum 
Mari îşi dă seama că e o insultă şi strânge din 
pumni, simțind cum îi intră unghiile în carne. 

— Esti un nenorocit, Noel! 


7 

El ridică elegant din umeri. 

— Asa mi-a mai zis si taică-meu, dar cred 
că , l 
singurul nenorocit— care trebuie să te 
îngrijoreze e cel pe care o să-l nască soră-ta. 

— Deci n-ai de gând s-o ajuţi? 

Noel dă ochii peste cap dramatic. 

— Nu fi caraghioasă! Dacă vrea bani, o 
să-i primească. Dar ştii foarte bine că se 
aşteaptă să mă căsătoresc cu ea şi să ne 
mutăm într-o casă, pe undeva prin Somerset, 
unde să creştem plodul ăsta şi eventual încă 
vreo doi-trei. O să le dea nume precum 
Archibald şi Primrose, iar eu o să mor de 
plictiseală în stadiu terminal. 

Se întoarce din nou spre foc, strângându-şi 
mai bine halatul în jurul corpului, iar Mari îl 
împunge în umăr şi se îndepărtează. 

— în cazul ăsta, să ştii că n-o cunoşti 
deloc pe Lara. 

Noel scoate un fel de mormăit în semn de 
protest, dar Mari pleacă fără să mai aştepte 
replica lui. 


Lara nu-şi doreşte de la el decât s-o ajute 
cu banii, iar bani e dispus să-i dea, aşa că 
măcar asta e rezolvată. 

Porneşte în căutarea surorii ei, însă Lara 
nu e 


de găsit, iar când Mari iese din casă, îl vede 
pe Pierce stând lângă heleşteu. 

Merge spre el şi simte iarba moale sub 
picioarele desculţe. Pierce poartă blugii ăia 
care-i plac atât de mult, plini de petice 
decolorate şi cu găuri la genunchi, iar în timp 
ce el atinge corzile chitarei, Mari se întreabă 
dacă nu cumva îşi imaginează că aşa va arăta 
coperta albumului: muzicianul gânditor, 
întins pe o pajişte din Italia, cu părul ciufulit, 
cu pieptul gol, frunzele de deasupra aruncând 
umbre fermecătoare pe chipul lui. 

Abia dacă ridică privirea spre ea când se 
apropie, absorbit de gândurile lui, iar Mari 
oftează şi se sprijină de un copac, cu braţele 
încrucişate la piept. 

— Noel zice c-o să aibă grijă de Lara. 
Financiar, adică, si adevărul e că ea doar asta 
îsi doreşte. Deci 

Tof / > 
măcar cu asta ne-am liniştit. 

Ea şi Pierce au stat treji toată noaptea, 
şuşotind pe întuneric despre Lara, despre 
Noel şi despre ce urmează să se întâmple, aşa 
că Mari presupune că are să fie fericit că a 
rezolvat ea tot. 

însă el nu-i răspunde nimic. Zdrăngăneşte 
în continuare la chitară şi priveşte în zare, 
spre helesteu. 

— N-ai nimic de zis? îl întreabă. 

Când ridică în sfârşit privirea spre ea, 
Mari vede că ochii lui albaştri, pe care îi 
iubeşte atât de mult, sunt înceţoşaţi. Cartea o 
atrage spre camera ei, nu-şi doreşte decât să 
se întoarcă la scris, la Victoria, şi la 


Somerton, şi la haosul care este pe cale să se 
dezlănţuie, dar nu. Nu, din nou trebuie s-o 
salveze pe Lara, aşa că Mari rămâne aici, 
lângă heleşteul ăsta de rahat, cu Pierce, în loc 
să stea la birou si să facă lucrul care îi aduce 


cea mai mare 
I 


bucurie. 

— Păi, nu eram chiar aşa îngrijorat, îi 
răspunde el, ridicând din umerii palizi. 
Suntem o familie, iar bebeluşul o să facă şi el 
parte din familia noastră. 

Zâmbeşte domol, iar Mari îsi dă seama că 
ceata 


din privirea lui nu are nicio legătură cu 
inspiraţia sau creaţia. E doar drogat, s-a 
drogat ca un prost. Trage adânc aer în piept. 
în momentele de felul ăsta, se străduieşte să- 
si aducă aminte exact cum s- 

a simţit în ziua în care a păşit în biroul tatălui 
ei şi l-a văzut pe Pierce pentru prima oară. 
Zâmbetul care acum o scoate din minţi de 


furie o făcea atunci să se simtă de parcă se 
hrănea cu raze de soare. 


Dar nu-i vin în minte decât toate situaţiile în 
f 


care l-a văzut zâmbindu-i aşa Larei ori 
vreunei cameriste de la vreun hotel, ori unei 
chelnerite cu 


t ra 


ui Í 
fustă scurtă, şi dintr-odată se simte foarte, 
foarte obosită. 

— Nu cred că Lara vrea copilul ăsta, 
Pierce. 
El clatină din cap. 
— O să vorbesc cu ea. A intrat în panică 
un pic, dar o să-si dea seama că de asta avem 


nevoie toti 
f > 


trei. 
Se întinde spre ea, să-i cuprindă 


încheietura cu mâna. Mari îi simte bătăturile 
de la degete, sunt aspre, o zgârie, iar ea îşi 
trage mâna, îngrozită. 

Vorbeşte despre Billy. Mari a avut un copil 
şi l-a pierdut, dar ia te uită! Apare un copil 
nou-nouţ, ca prin magie. 

Ştie că aşa gândeşte Pierce. Nimic nu e 
prea greu sau prea urât în viaţa asta, totul 
poate fi rezolvat. 

însă numai pentru că toţi ceilalţi din jur 
îndură lucrurile dificile şi urâte în locul lui. 

în faţa casei apare şi se opreşte o maşină 
străină, iar Mari aruncă o privire în direcţia 
vilei înainte de a-şi îndrepta iar atenţia 
asupra lui Pierce. 

— Să ştii că şi Lara scrie muzică. O 
muzică nespus de frumoasă. 
— A usto; 


Atât îi răspunde, însă Mari se apropie de 
el. 

— Chiar e. Şi asta e ideea, că merită şi ea 
şansa să facă muzică, Pierce. Nu poţi... Nu 
poţi s-o convingi să facă un copil doar fiindcă 
ti-ar plăcea ţie să ai o comună de hipioţi. 

însă el s-a pierdut iarăşi în acorduri de 
chitară, în muzică şi în droguri, aşa că Mari 
se întoarce cu spatele la el, simțind că i se 
pune un nod în gât. 

Spre surpriza ei, îl zăreşte pe Noel venind 
spre ei, cu o expresie straniu de serioasă pe 
chip, şchiopătând un pic mai pronunţat. Are o 
hârtie în mână şi, când ajunge mai aproape, 
Mari vede că e o telegramă. 

— Ce s-a întâmplat? îl întreabă. 

Privirea lui Noel trece peste ea, poposind 
asupra lui Pierce, şi Mari înţelege imediat, 
deşi nu va sti niciodată cum si-a dat seama. 


A murit Frances, soţia lui Pierce. 
Detaliile sunt transmise fără menajamente, 


scurt şi la obiect. Acum trei zile, s-a înecat 
intenţionat în lacul din spatele casei familiei 
lui Pierce. Fiul lui, Teddy, e acum la părinţii 
lui Frances. 

Mari îl priveşte pe Pierce în timp ce citeşte 
telegrama şi aşteaptă ca o reacţie, orice fel 
de reacţie, suferinţă sau regret, să îi 
umbrească figura frumoasă. 

Ea însăsi îsi simte durerea - si vinovăția, 
Dumnezeule, câtă vinovăţie! - grea ca 
pietrele pe care şi le-a băgat Frances prin 
buzunare în dimineaţa aceea de vară. N-a 
cunoscut-o pe soţia lui Pierce, pentru ea a 
existat doar un nume, dar uneori a fostcaoa 
treia prezenţă în relaţia lui Mari, ca o 
fantomă care îi urmărea la fiecare pas. 

Şi acum s-a dus. 

Pierce mototoleşte hârtia, o îndeasă în 
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buzunarul de la spate al jeanşilor şi se uită la 
cer, pieptul tresăltându-i când respiră adânc. 

— Pierce, începe Mari, apropiindu-se de 
el. 

Lasă capul în jos şi o priveşte în ochi. 

— Acum e liberă, spune el şi chiar 
zâmbeşte în timp ce rosteşte cuvintele. 
Lumea asta a fost prea dură pentru ea, ştii? 
Frances era... era dulce şi delicată şi i-a fost 
prea greu. 

Mari rămâne încremenită, nu ştie ce să-i 
răspundă, nu ştie de ce i se pare, dintr-odată, 
foarte important să-i atragă atenţia lui Pierce 
că cel mai dur lucru din lumea lui Frances a 
fost el. 

— O să mergem să-l luăm pe Teddy, 
continuă el. Când terminăm aici. Poate să 
vină să stea cu noi în Londra. 

— în apartamentul nostru? Pierce, e deja 
prea înghesuit şi pentru noi trei, cum... 

— O să facem loc, o întrerupe el. 


îi ia faţa în mâini şi o sărută apăsat pe 
gură. 

— O să ne căsătorim, în sfârşit. Să te fac 
femeie cinstită. 

Acum rânjeşte de-a dreptul, iar Mari 
priveşte chipul ăsta pe care îl iubeşte atât de 
mult şi-şi dă seama că nu se citeşte pe el nici 
urmă de suferinţă. 

E conştientă că ea se va gândi la Frances 
Sheldon tot restul vieţii, dar pentru Pierce 
sinuciderea soţiei lui nu înseamnă decât c-a 
scăpat de un obstacol, o grijă în minus pentru 
el. 

Aşa o să se întâmple şi cu ea, într-o bună 
zi? 

— Doamna Sheldon a murit, trăiască 
doamna Sheldon, mormăie Noel, în timp ce 
Pierce porneşte spre vilă, cu chitara atârnată 
pe spinare. 

— Taci din gură, Noel! se răsteşte Mari. 

însă când schiţează gestul de a-l urma pe 
Pierce, Noel o apucă de braţ, oprind-o brusc. 

— Mari, îi spune, privind-o surprinzător 
de solemn. Ştiu că mă crezi un tip detestabil 
şi, de cele mai multe ori, chiar sunt. Dar 
acum ascultă- mă. Eliberează-te, taie orice 
legătură cu toate astea! 

— Toate ce? 

— Stii al dracului de bine la ce mă refer! 
La Pierce, Lara si toată mizeria asta. 
Foloseşte un i 
ru, foloseşte (9) sabie), foloseşte un câcat de 


foarfecă de bucătărie, dacă e nevoie, dar taie 
orice legătură. Fiindcă dacă n-o s-o faci, ai să 
te îneci şi tu cu siguranţă. 

Apoi îi dă drumul şi porneşte şchiopătând 
spre casă, în timp ce Mari rămâne pe pajişte 
şi se întreabă cum e posibil ca într-o zi atât de 
însorită şi de caldă ei să-i fie aşa de frig. 


1_9 Joc de cuvinte, în limba engleză bastard înseamnă 
„nenorocit”, termen care se poate referi si la un copil din 
flori. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Aproape am terminat cartea. 

Cumva, după un an în care n-am scris 
aproape deloc, am reuşit să finalizez o primă 
schiţă de manuscris în numai câteva 
săptămâni. 

Stau la biroul la care acum ştiu că a scris 
Mari Lilith mânioasă, închid laptopul şi respir 
adânc. E o după-amiază înnorată. Chess s-a 
dus la un magazin din Orvieto, iar în casă 
COrUNESIE liniştea. 


Probabil c-aş putea să mă forţez un pic şi 
să termin manuscrisul în următoarele două 
ore sau cam aşa, dar nu mă simt pregătită. 
Cred că încă o aştept pe Mari. 

Am mai citit o dată Lilith mânioasă, de la 
cap la coadă, convinsă că trebuie să mai fie 
un indiciu ascuns, ceva care să-mi spună 
unde ar putea fi celelalte pagini scrise de 
Mari. Fiindcă acum sunt sigură că mai există 
nişte pagini. Cearta dintre Pierce şi Johnnie, 
decizia lui Mari de a rămâne la Vila Rosato - 
decizie care le-a pecetluit soarta ei şi lui 
Pierce -, e imposibil să fi hotărât să-şi încheie 
aşa povestea. A scris despre noaptea aceea, 
sunt sigură. 

Dar cum de sunt asa convinsă? Să fie 
intuitia 

t t 
scriitoricească? Sau ceva mai mult de atât? 

Nu cred în fantome, dar nu e greu să simţi 
prezenţa lui Mari în casa asta şi mă întreb 
adeseori dacă ea este cea care mă îndeamnă 
să continui. 

Mai sunt pagini. Găseşte-le. 


Sau poate că pur şi simplu am petrecut 
prea mult timp gândindu-mă la lucrurile 
astea, citind şi recitind la nesfârşit aceeaşi 
carte, umplându-mi mintea cu crime şi 
secrete, iar acum nu mai judec cum trebuie. 

Oftez şi-mi sprijin capul în mâini. 

Nu m-am mai simţit rău de câteva zile, iar 
în timp ce lucram, mi-am simţit mintea cât se 
poate de limpede. Dar nu dispare niciodată 
ameninţarea că trupul meu mă poate trăda 
oricând, poate să mă atace ca un baubau, 
lăsându-mă neputincioasă. 

Frica asta mă face să cred că e cel mai 
bine să lucrez la manuscris acum, cât mă 
simt în stare, să- 1 termin si să i-l trimit lui 
Rose înainte s-o iau 
razna din nou. 

Apropo de Rose, îmi aduc aminte că voiam 
să-i scriu ca s-o întreb despre Matt şi despre 
avocaţii lui. Am tot amânat, întâi fiindcă mi-a 
fost rău, pe urmă fiindcă mi s-a părut 
caraghios. Ce era să zic, „Hei, nu cumva le-ai 
spus avocaţilor viitorului 


meu fost sot că lucrez la o carte nouă?” 
} 
Sunt conştientă c-am amânat şi pentru că, 


dacă îi scriu lui Rose, înseamnă că o parte din 
mine - o parte mică, ce-i drept - n-a crezut-o 
pe Chess când mi-a zis că nu i-a spus ea lui 
Matt. 

Că n-a mai vorbit deloc cu el. 

Dar ştiu că treaba asta o să-mi stea pe 
creier dacă nu aflu adevărul, aşa că scriu 
rapid un e-mail pentru Rose. Scurt, lejer, 
vreau doar să verific, e o chestie legală, care 
ţine de divorţ, înţelege şi ea că trebuie să ştiu 
ce le-a spus avocaţilor lui Matt despre cartea 
cea nouă. 

Apăs pe „Irimite” fără să-mi dau răgazul 
de a analiza şi răsanaliza, apoi închid 


laptopul trântindu-i ecranul mai tare decât ar 
fi cazul. Telefonul de pe birou bipăie. Arunc o 
privire şi văd că e un mesaj de la Chess. 

O fotografie cu un peşte uriaş la gheaţă, 


ochii lui sticlosi fixează obiectivul. 
t 


Ce-ai zice să vin cu ăsta acasă la cină? 

Vinovăţia mi se strecoară în inimă, un 
sentiment urât, unsuros. 

Nu am încredere în cea mai bună prietenă 


a 
mea. Ăsta e adevărul si nu stiu dacă de vină e 
vila, 
I}' 


dacă e Mari, dacă sunt eu, dar asta e situația. 
îi răspund: îmi pare rău, țin o dietă 
superstrictă în 


care sunt interzişi monştrii marini. 
JI 


Atunci, mai caut. 

Chess ţine morţiş să pregătească o mare 
cină, nu ştiu de ce, dar a insistat să cumpere 
singură toate ingredientele, în loc să apeleze 
la Giulia. Personal, cred că e doar un mod de 
a evita să lucreze. Nu a zis nimic, dar n-am 
mai prea văzut-o la laptop. Din fericire, pare 
să fi crezut minciuna mea, că lucrez la 
următorul roman cu Petal Bloom, iar 
întrebările despre Mari şi despre carte s- au 
rărit. 

Dar e şi ăsta un motiv pentru care vreau să 
termin mai repede. Odată ce ajunge 
manuscrisul la Rose, o să mă simt mai bine. 
Mai în siguranţă. 

Ştiu că par paranoică, ştiu că Chess nu 
încearcă să-mi fure cartea, dar nu-mi iese din 
minte cum îi sclipeau ochii la lumina 
lumânărilor. 

Asta e cartea pe care ne e menit s-o scriem 
împreună. 

Ca şi cum nu are deja destul. Ca şi cum 


cartea la care nu scrie acum n-o să se vândă 
în draci, chiar dacă e de căcat. 
Nu-i dau voie să-mi ia cartea, îmi spun, 
surprinsă de propria-mi încrâncenare. 
Probabil c-am petrecut prea mult timp cu 
gândurile lui Mari, citind despre competiţia 
nesfârşită dintre ea si Lara, încleştate în 


permanenţă într-o luptă pentru acelaşi 
bărbat, pentru aceeaşi recunoaştere artistică, 
pentru aceeaşi viaţă, într-un fel. 

E adevărat că m-am gândit mult mai puţin 
la Lara, decât la Mari, cred că am decis să-i 
fiu loială femeii cu care simt că am mai multe 
în comun. 

Dar acum, când încerc să-mi dau seama 
unde ar putea fi ascunse ultimele pagini ale 
lui Mari, îmi dă prin cap că nu i-am acordat 
suficientă 


atentie Larei. 
} 
Dacă Chess mai lipseşte încă o oră 


măcar, aş putea să profit de timpul ăsta ca 
să mai caut o dată temeinic prin casă. 
încep cu dormitorul mai mic, despre care 


a scris Mari că era al Larei. Chess si-a ales 
t 


dormitorul mare, cel care a fost probabil al 
lui Noel, aşadar cel mic este gol, în el 
domnesc curăţenia şi un vag miros de 
igrasie, fiindcă nu l- am aerisit deloc de 
când am sosit. 

Caut stinghii din parchet care să se 
mişte, pipăi pe sub birou, sub saltea, dar nu 
găsesc nimic. Cobor din nou, mă întorc în 


salonul din fată. 
f t 


Chess avea dreptate, sunt aici mai multe 
exemplare din Aestas şi le verific pe toate, 
pipăi coperţile, deşi ştiu că e o idioțenie. 
Probabil că toate cele cinci albume au fost 


scoase din copertă şi puse la loc de o mie de 
ori de-a lungul anilor. 

Mari n-ar fi riscat. A ascuns bine ultimele 
pagini din povestea ei. 

Merg apoi în holul principal, trecând pe 
lângă sufragerie, şi observ că laptopul lui 
Chess e pe masă. Deschis. 

Rămân în pragul uşii şi, preţ de o clipă, 
chiar mă gândesc c-ar trebui să-mi văd de 
drum. Dar aud o voce răutăcioasă care-mi 
spune: Ea ti-a citit textul fără să-ți ceară 
voie, tu de ce să nu-l citeşti pe- al ei? 

Probabil că are parolă, oricum. Şi chiar 
dacă nu are, n-o să mă apuc să-i scotocesc 
prin documente. Măcar eu lăsasem, ca o 
idioată, textul deschis pe ecran atunci când 
mi l-a citit ea. 

Ezit. 

Chiar îl lăsasem deschis pe ecran? Ea aşa 
a zis, iar eu eram prea şocată şi prea 
nervoasă ca să mă mai gândesc cu atenţie la 
asta, fiindcă uneori chiar mă ridic de la 
calculator fără să închid documentul. 

Dar pe urmă mă gândesc la iconiţa de pe 
desktop,  „Carteacuvila.doc”, şi îmi dau 
seama că trebuie să fi avut efectul 
cântecului unei sirene. 

Calculatorul lui Chess nu are parola, însă 
are propria iconiţă care parcă mă cheamă. 
Nu e „SWIPEDREAPTA.doc” sau altceva la fel 


de evident, doar un simplu 
„SchiţăCarteNouă2- Iulie”. 

Mă aşez. 

Clic. ’ 


Te-ai întrebat vreodată dacă profiți de tot 
ce iţi oferă viaţa? 

Răsuflu uşurată. E cartea ei de self-help, 
n-o pomeneşte pe Mari, nu pomeneşte casa, 
nimic. 

Doamne, sunt o psihopată, îi umblu prin 


calculator, o bănuiesc că încearcă... în fine, 
nici nu stiu de ce am bănuit-o mai exact. Dar 


e clar că 
t 


scrie la una dintre Cărţile lui Chess. 

Dau mai departe, trec peste chestiile ei 
obişnuite - Cât de des te întrebi dacă iţi 
foloseşti la maximum potenţialul? - şi simt că 
încep să mă liniştesc. 

Nu mi-a furat cartea. Nu scrie povestea 
mea. 

Dau şi mai jos. E un delir de cuvinte, 
vrăjeală New Age. 

Iluminare. 

Drumul Puterii. 

Detoxifierea sufletului. 

Tocmai mă pregătesc să revin la începutul 
documentului, când îmi atrage atenţia un 
cuvânt. 

Emma. 

Nu e numele meu, evident, dar e atât de 
apropiat, încât declanşează un semnal de 
alarmă. 

Citesc. 

Nu e mult, sunt doar vreo două paragrafe, 
dar în timp ce le parcurg cu privirea, simt 
cum greaţa 


si furia mi se învolburează în stomac. 
> 


Sigur, sunt momente în viaţă când ieşim 
de pe Drumul Puterii şi nu mai reuşim să 
revenim pe el. Aşezaţi-vă comod cât vă 
povestesc despre o prietenă de-ale mele. Să-i 
spunem Emma. Emma a fost mereu Tipa 
Deşteaptă la şcoală. A avut familia perfectă - 
ştiţi cu toții ce varză a fost familia mea! - şi a 
ajuns un adult care trăia o viaţă ce părea să 
aibă  toaaaate semnele unei poveşti de 
succes: o carieră bună, o casă frumoasă, un 
soţ iubitor. Dar ce s-a întâmplat când Emma, 


care era obişnuită să-i meargă totul bine, a 
pierdut două dintre aceste trei lucruri? N-a 
făcut faţă. S-a prăbuşit complet. 

Asta fiindcă Emma nu fusese niciodată, de 
fapt, pe Drumul Puterii. Doar acceptase o 
versiune iluzorie a acestuia, iar când a eşuat, 
s-a trezit complet pierdută. Dacă Emma ar fi 
fost nevoită să muncească pentru oricare 
dintre lucrurile pe care le avusese, ar fi avut 
Miezul din Titaniu despre care am vorbit în 
capitolul al patndea, însă n-a fost aşa. De 
asta nu trebuie să regretaţi niciodată că 
lucraţi din greu asupra propriei persoane! 
Altfel, puteți ajunge ca Emma (repetaţi după 
mine: Nu fi ca Emma!). 

Deşi sunt furioasă, când citesc ultimul 
rând izbucnesc într-un hohot de râs oripilat. 

Să-mi bag picioarele, nenorocita asta o să 
vândă tricouri pe care scrie Nu fi ca Emma! 

Deci asta e părerea lui Chess despre mine. 
Sunt o femeie care n-a muncit pentru nimic şi 
care, atunci când lucrurile nu merg bine, se 
pierde şi se prăbuşeşte complet. Probabil că 
toată vacanţa asta n-a fost decât o ocazie de 
a mă observa într-un habitat nou, de a mai 
strânge câteva anecdote despre Amărâta de 
Emily - pardon, de Emma - pentru căcatul ei 
de carte. 

Merg şi mai jos în document, cu speranţa 
bolnavă c-a mai scris despre mine. Vreau să 
citesc tot, să absorb şi ultima picătură de 
otravă; e un impuls pe care nu mi-l înţeleg, 
dar nici nu îi pot rezista. 

însă nu mai e nimic. Spaţiu gol. Apoi ajung 
jos de tot. 

Când se gândesc la Vila Rosato - dacă se 
gândesc 
vreodată la ea -, cei mai mulţi oameni au în 


minte 
Le 


crima: acolo a fost ucis Pierce Sheldon în 
1974. 

într-un fel, mă doare şi mai tare, dar, în 
acelaşi timp, mă străbate un fior de uşurare 
aproape ameţitor. Am avut dreptate. Nu sunt 
nebună. Oho, a fost deşteaptă, a ascuns-o în 
documentul ăsta, dar eram sigură, să-mi bag 
picioarele dacă nu eram sigură, şi poate că 
satisfacția asta e amară, dar e cât se poate de 
reală. 

Citesc în continuare, propria respiraţie 
vâjâindu-mi în urechi. în primul paragraf sunt 
doar chestiile de bază, povestea crimei, cine 
era în vilă în vara aia, care erau legăturile 
dintre ei. E destul de plictisitor, de fapt, o 
relatare insipidă, urmată de nişte date 
trecute cu liniuţe. încă nu e ceva coerent, nu- 
mi dă senzaţia că citesc o Carte 


Dar trec mai departe şi-mi atrag atenția 
două paragrafe de pe pagina următoare. 

Vara petrecută la Vila Rosato ar ți trebuit 
să-i relanseze lui Noel Gordon cariera iar 
Pierce 
Sheldon ar fi trebuit să se bucure de succes 
alături de el. Femeile care îi însoțeau se aflau 
aici doar ca să-i privească admirativ, ca să-i 
adore, ca să le spună cât de talentaţi sunt şi 
ca să furnizeze partea de sex din ecuaţia sex, 
droguri şi rock-and-roll. Atotputernicul mit al 
muzei, nu? însă, în realitate, tocmai femeile 
astea, Mari Godwick şi Lara Larchmont, sunt 
cele care ne-au lăsat două opere de artă de-a 
dreptul emblematice. Să fie o ironie tragică 
sau dreptate poetică? 

Poate că însăşi Lara Larchmont a ştiut 
răspunsul. Dacă aţi suferit vreodată din 
dragoste, aţi ascultat Aestas, n-am nicio 
îndoială! Dar analizaţi cu atentie versurile 
ultimei melodii, Amurg. Titlu plictisitor, 


cântec genial, iar ultima strofă zice aşa: 


Lumina ta s-a stins încet, / dar tot mai 
crezi că-i orbitoare 


Degeaba întinzi vechea capcană / a 
vorbelor înşelătoare 


Tu crezi că soarele răsare / în timp ce el 


se- neacă în mare 
Demult, îti luminau cerul stelele cele mai 
Ef 


sclipitoare / Şi tocmai pe ele nu le vedeai, 
chiar nu înţelegi tu, oare? 


Cât de des suntem stelele sclipitoare de pe 
cerul altcuiva, dar oamenii àia n-ar fi în stare 
să ne vadă nici dacă ne-ar căuta cu 
telescopul? Şi cum facem nu numai să ne 
găsim altă galaxie, ci şi să ajungem 
supernove? 

A ales o cu totul altă abordare decât mine. 
E clar că este o carte în stilul lui Chess si mă 
întreb 


dacă ea ştie măcar să scrie altfel, după atâta 
vreme în care a făcut doar asta. 

Dar... 

Eu am ratat versul ăsta din Aestas. M-am 
concentrat atât de mult asupra lui Mari şi a 
romanului Lilith mânioasă, încă nici nu mi-a 
dat prin cap să citesc cu mai multă atenţie 
versurile scrise de Lara. Dar uite că Chess a 
găsit asta, o strofă care e clar că face referire 
la Pierce sau la Noel, sau - cel mai probabil - 
la amândoi. Ce alte legături or mai fi între 
album şi cele petrecute în vara aia? 

Dincolo de asta, ideea de bază pe care o 


formulează Chess e bună. Privind situatia în 
j 
ansamblu, incluzându-le şi pe Lara, şi pe 


Mari, Chess a descoperit o chestie la care eu 
nu m-am gândit, că muzele au devenit 
creatoare. Vreau să mai citesc, şi nu ca să-mi 


satisfac vreo pornire sadică, ci pentru că mă 
interesează cu adevărat să văd ce mai spune. 
Dar documentul Word se termină aici. 


Lucru care mă enervează si mai tare. 
t 


Mă ridic de la calculator şi simt că-mi 
tremură picioarele, dau să plec, însă îmi aduc 
aminte că trebuie să revin sus, la începutul 
documentului, unde lucra Chess. Şi eu pot să 
fiu vicleană, mă felicit singură în timp ce ies 
din sufragerie, ameţită de uluire. 

Chess crede că sunt o ratată. 

Chess îmi fură ideea pentru carte. 

Dar, în acelaşi timp... mi-a plăcut mult ce 
am citit. 

Urc scările tremurând şi, când trec pe 
lângă una dintre oglinzile de pe hol, am 
impresia că figura reflectată în ea nu este a 
mea. Sunt palidă, cu excepţia a două pete 
roşii pe obraji, ochii îmi sclipesc, buzele sunt 
strânse, conturând o linie aproape dreaptă. 

Dacă aş ridica mâna şi aş fi plină de sânge, 
aş arăta exact ca Victoria pe coperta cărţii 
Lilith  mânioasă, iar imaginea asta mă 
bântuie, e intensă, viscerală. 

Şi apoi, dintr-odată, ştiu unde sunt 
ultimele pagini ale lui Mari. 

După o scurtă păsuire, ploaia îşi intră iar 
în drepturi, dar, de data asta, pe Mari n-o mai 
deranjează. 

Colţişorul acesta din dormitor este al ei, 
aici 


st f 
scrie, si scrie mult în fiecare zi, aşezată la 
birou, în 

je F f 


timp ce, la parter, Pierce şi Noel se iau la 
harţă din nimicuri în legătură cu muzica pe 
care tot n-au compus-o, Johnnie stă bosumflat 
şi zdrăngăneşte la chitară, iar Lara trece 
parcă plutind pe lângă toți şi toate. 


însă Mari este ocupată cu Victoria, cu 
Somerton House şi cu părintele Colin, simte 


cum urzeala se tese tot mai strâns. 
f 


A hotărât că o să-i spună Lilith mânioasă şi 
îşi imaginează deja cum ar arăta titlul pe o 
supracopertă. Ca un omagiu adus mamei ei, 
fireşte, dar este şi un titlu foarte bun pentru o 
carte despre femei, putere, trădare. 

Supravieţuire. 

A mai rămas doar finalul sângeros şi 
cathartic, în care Victoria o să-i nimicească 
pe toţi cei care i- au greşit. Mari îl vede în 
minte ca pe un film, dar amână să-l scrie, 
aproape ca şi cum n-ar fi încă pregătită. 

Ploaia răpăie în geam când lasă stiloul din 
mână şi se ridică, apăsându-şi mijlocul cu 
palmele. A slăbit iar, uită să mănânce la 
prânz, uneori sare şi peste cină, iar acum îi 
chiorăie burta, amintindu-i că a trecut ceva 
timp de la ultima masă. 

Speră să-şi poată face un sandvici şi apoi 
să revină la lucru fără să se vadă cu cineva, 
dar când ajunge pe hol, dă peste Johnnie şi 
tresare. Se plimbă de colo-colo, parcă o 
aşteaptă pe ea, iar Mari îi zâmbeşte, uşor 
surprinsă. 


— Salutare, Johnnie. 

El face un pas în faţă, agitat. 

— Speram c-o să cobori. Am impresia că 
nu ne mai vedem aproape deloc. 

— Am lucrat, îi răspunde făcând un 
semn spre etaj. 

Johnnie dă din cap, însă gestul e un pic 
cam sacadat. 

De asta îl tot evită pe Johnnie cam de-o 
săptămână. în ultima vreme, pare că este 
drogat în permanenţă, iar Mari găseşte 
chestia asta plictisitoare şi enervantă. O 
tolerează, din când în când, la Pierce, dar n- 
o va accepta şi de la altcineva, nici măcar de 
la Johnnie, iar acum speră să poată trece pe 
lângă el, să-şi ia mâncarea şi să revină la 
lucru. 

însă îi aţine calea, privind-o rugător, cu 
ochii umezi. 

— Mi-a fost dor de tine în săptămânile 
astea din urmă, îi spune, iar glasul îi este 
atât de tânguios, 
încât o înduioşează. 


îşi aduce aminte cum au stat prima oară 
împreună lângă lac, cum se gândea ea atunci 
că e plăcut să fie admirată de un băiat. 

— Johnnie, începe, punându-i mâna pe 
braţ. 

Este un gest de afecţiune prietenească, 
dar e 
clar că el îl ia ca pe o ocazie. 

Se repede şi o sărută. 

E un sărut stângaci, mai mult entuziasm 
decât tehnică, iar Mari este luată prin 
surprindere, aşa că, pentru o clipă doar, îl 
lasă. 

Dar situaţia e neplăcută, se simte ca şi 
cum îşi sărută fratele mai mic sau aşa ceva, 
apoi se trage în spate, luându-i obrajii în 


mâini. 
— Johnnie, rosteşte blând. 

Se aşteaptă ca el să ridice din umeri 
ghiduş, aproape timid. 

Trebuia să-ncerc, ar zice el şi pe urmă ar 
râde amândoi. Poate c-o să fie un pic jenat, 
dar n-o să-i pară rău, de fapt. 

Le vede pe toate atât de clar cu ochii 
minţii, încât e nedumerită când expresia lui 
Johnnie devine aspră, iar el o apucă de 
mâini. 

— Mda, mârâie el. Johnnie. 

în inflexiunile vocii lui se simte o 
ameninţare urâtă, Mari îl fixează cu privirea 
în timp ce Johnnie o împinge departe de el. 

— Deci te culci cu Noel, cu imbecilul ăla 
de Pierce probabil c-o să te măriţi, deşi i-a 
tras-o soră- tii si din cauza lui s-a sinucis 
nevastă-sa, dar eu | 
sunt doar Johnnie, nu? Cum a zis Noel? Ah, 


da. Ca 


un căţel. 
/ 


— Nu despre asta... 
O întrerupe, clătinând din cap: 
— Lasă, nu-mi zice că nu despre asta e 


vorba. La dracu', doar văd si eu! 
1 
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Face un semn, arătând agresiv cu degetul 
în direcția camerelor din față, unde probabil 
că se află Pierce. 

— Se poartă cu tine ca un rahat, iar tu n- 
ai tupeu să-l părăseşti că, dacă-l părăseşti, 
tre' să recunoşti că totul a fost degeaba, nu? 
Că ţi-ai distrus familia şi pe soţia lui, care nu 
greşise cu nimic, doar pentru un cretin care 
nu merită. 

Cuvintele se revarsă ca un fluviu furios, 
toate îi fac rău, iar Mari se uită la bărbatul 
ăsta pe care credea că îl place, la bărbatul 
ăsta pe care credea că îl înţelege, şi îşi dă 


seama că e un străin. 

Iar cel mai grav este că e conştientă că el 
are dreptate. Da, acum suferă şi se poartă ca 
un idiot, dar nu se însală. 

A renunţat la tot când a plecat cu Pierce. 
Nu poate da înapoi, poate să meargă doar 
înainte. Şi, oricât de mult urăşte lucrul ăsta 
- Doamne, cât îl urăşte uneori! -, chiar îl 
iubeşte pe Pierce. 

îl va iubi întotdeauna. 

Se aude un zgomot din bucătărie, iar 
când se uită să vadă ce este, Mari îşi dă 
seama că Elena i-a urmărit în tot timpul 
ăsta. Se preface că se uită în altă parte, 
mutându-şi imediat privirea spre punga de 
cumpărături pe care o descarcă, dar e roşie 
în obraji şi îi tremură mâinile. 

încă o poveste pentru localnici, îşi spune 
Mari, despre vedetele desfrânate care stau 
în vila de pe deal. 

— Johnnie, spune acum, ridicând mâinile 
spre el. Te rog, nu face aşa. 

Furios, el se şterge la gură cu mâna şi se 
îndepărtează, apoi se întoarce fulgerător, cu 
o privire sălbatică. Mari face un pas în 
spate. 

Johnnie i s-a părut întotdeauna un tip 
dulce, fermecător si copilăros si nu stie dacă 


e asa din 
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cauza drogurilor, dar îşi dă seama că, în 
clipa asta, îi e frică de el. 

— M-am interesat de el. De iubitul tău. 
Am sunat nişte prieteni de acasă şi se pare 
că unul o ştia pe nevastă-sa. 

E ultimul lucru la care se aştepta, e 
năucită. 

— Pe Frances? 

Dă din cap şi face iar gestul ăla furios, 
trecându-şi mâna peste buze. 


— Mda. Prietenul meu Tom. A fost coleg 
de şcoală cu fratele lui Franny. N-a 
cunoscut-o aşa bine, dar zice că era o tipă 
de treabă. îşi iubea familia, ar fi putut să 
aibă o viaţă fericită. Numai că, într-o noapte, 
ea şi nişte prietene de-ale ei au plecat pe 
ascuns la Londra, la concertul unuia. 

Lui Mari i se strânge inima. Ştie povestea 
asta. I-a spus Pierce versiunea lui, că Franny 
îşi minţise pentru prima oară părinţii ca să 
meargă într-un club din Soho. Că Pierce 
cântase în noaptea aia. Că o văzuse în faţa 
scenei, machiată prea strident 
si îmbrăcată cu o rochie care nu-i venea 
bine, 

E 
fiindcă era împrumutată de la o prietenă, şi 
cât de frumoasă i se păruse. 

Cât de tristă. 

Fără să vrea, Mari şi-a imaginat de multe 
ori scena aceea, s-a întrebat dacă, după 
spectacol, el îi luase fata în mâini, asa cum 
făcuse ~ ea. l 

Cum am trăit atât de mult fără să te 
cunosc? 

— Şi uite-aşa, Franny nu se mai întoarce 
la internat. Familia îşi iese din minți de griji, 
sună peste tot după ea, dar, e clar, a fugit cu 
nenorocitul ăla. S-a măritat cu el în Scoţia şi 
pe urmă a lăsat-o gravidă. Şi ce a făcut în 
momentul în care i-a ieşit altă fată-n cale, 
hm? A şters-o, a zis că Franny a devenit cam 
plictisitoare, că nu mai avea chef să fie 
căsătorit, că voia să fie liber. Că voia asta şi 
pentru ea. Păi, acum e liberă, nu? Şi toate 
astea pentru un puţoi care nici măcar n-a 
iubit-o cu adevărat, doar c-a fost ea fraieră şi 
a pus botul la vrăjeala lui de căcat. 

Mari clatină din cap, însă înainte să apuce 


să spună ceva, îl vede pe Pierce venind spre 
ei, cu pumnii încleştaţi. 
— Ce-ai zis despre Franny? 

Johnnie se întoarce fulgerător, iar Pierce 
ajunge lângă ei, cu o expresie cumplită, 
furios cum nu l-a mai văzut Mari niciodată. 

— M-ai auzit foarte bine! se răsteşte 
Johnnie. Crezi că eşti Dumnezeu pe Pământ, 
fiindcă ştii să cânţi la căcatul ăla de chitară, 
dar nu faci decât să- ţi baţi joc de tot. I-ai 
nenorocit viaţa nevesti-tii, le- o nenoroceşti 
lui Mari si Larei, acum si mie! I-ai 


zis lui Noel să nu mă lase să cânt pe album, 
că nu-i locul meu acolo. Credeai că nu te-am 
auzit, hm? Probabil ai şi uitat că eram de 
faţă. Ce vrăjeală snoabă de căcat mai e si 


asta cu locul? 
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Johnnie îşi trece mâna pe la nas, aproape 
trepidând de nervi când îl ţintuieşte cu 
privirea. 

— Mda, ce să zic, poate n-am avut chef 
să ne strice atmosfera un nenorocit de 
dealer jegos, care ştie doar trei acorduri de 
căcat, la asta te-ai gândit? i-o întoarce 
Pierce. 

Johnnie lasă capul pe spate, râzând 
sardonic. 

— Asta-i bună, frate, mai ales din partea 
ta! îmi bati la usă în fiecare zi să mă-ntrebi 


dacă mai am 
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marfă, dar acum sunt un nenorocit de dealer 
? Păi, uite că încă îi mai eşti dator cu zece 
lire dealerului ăstuia jegos, labagiule! Sau, 
ce căcat, pot să-ncep să-ţi dau pe gratis, 
poate crăpi dracului odată. S-o saluţi şi pe 
doamna când vă vedeţi, da? 

Pierce s-a albit la faţă, se repede la 
Johnnie, care a ridicat deja pumnii strânşi, 


iar Mari îşi aude vocea teribil de ascuţită 
când strigă: 

—  încetati imediat! Amândoi! 

Pierce îl înşfacă de cămaşă chiar în clipa 
în care pumnul lui Johnnie îl izbeşte în falcă, 
scoțând un sunet înfiorător, de carne 
strivită, care îi întoarce lui Mari stomacul pe 
dos. 

O aude pe Elena în bucătărie, ţipă după 
Noel, iar Lara coboară scările, palidă, în 
pijama. 

— Mari, ce se... 

— Pierce, încetează! strigă iar Mari, 
încercând să-l apuce de umăr, dar el se 
întoarce brusc şi violent şi o trânteşte la 
podea. 

Mari îl aude pe Johnnie răcnind, apoi încă 
o lovitură seacă, şi pe urmă apare Noel - în 
viaţa ei nu s-a bucurat aşa de tare să-l vadă 
pe Noel Gordon -, care, surprinzător de 
puternic, reuşeşte să-l smulgă pe Johnnie de 
lângă Pierce. 

— Potoliţi-vă, în puia mea, amândoi! 
latră furios. 

Nu mai e nicio urmă din farmecul lui 


nonşalant, a rămas doar simţul înnăscut al 
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autorităţii pe care îl ai, fireşte, când familia 
ta e proprietara unor bucăţi zdravene din 
Anglia. 

Lui Johnnie îi alunecă tenişii pe podeaua 
din piatră, iar Pierce cade în genunchi, 
gâfâind, cu un firicel de sânge în colţul gurii. 
Se fixează unul pe altul cu privirea, dar nu 
mai fac nicio mişcare, iar o clipă mai târziu, 
Noel îi dă drumul lui Johnnie, pe care l-a 
ţinut până acum de guler. 

Pierce se ridică în picioare şi porneşte 
spre scări, ştergându-se de sânge. îşi lasă o 
dâră stacojie pe obraz, dar nu pare să-i pese, 


urcă treptele câte două odată. 

— îmi bag picioarele, frate! îl aude Mari 
spunând. M-am săturat de casa asta de 
căcat. 

— Atunci, n-aveţi decât să plecaţi! strigă 
Noel după el. 

Lui Mari i se strânge inima. 

Nu. Nu pot să plece. Nu acum, când mai 
are atât de puţin şi termină cartea. Dacă 
pleacă din casa asta, iar vocea Victoriei 
amuteste iar? 
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Nu poate permite să se întâmple aşa ceva, 
nu acum, nu când este atât de aproape. 

Când intră în camera lor, îl găseşte pe 
Pierce furios şi scoțând deja haine din 
şifonier şi aruncându-le pe pat. 

Ridică imediat capul când intră ea. Are 
ochii injectaţi. 

— Cine mama mă-sii se crede puţoiul 
ăla, să vorbească el despre Franny? se 
răsteşte, dar nu aşteaptă răspunsul. Habar 
n-are de nimic. Niciunul n-are habar. Am 
iubit-o pe fata aia, bine? Crezi c-am vrut să 
moară? Am vrut doar - mai aruncă o cămaşă 
pe pat - să nu trăiască viaţa plictisitoare 
pentru care o pregăteau părinţii ei de căcat. 
Ar fi trebuit s-o poată face şi fără mine şi nu 
e vina mea că n-a putut. 

Mari are gura uscată, îi tremură mâinile şi 
se apropie încet de Pierce, lipindu-şi palmele 
de spatele lui. Arde, îi simte pielea fierbinte 
şi se gândeşte la noaptea aceea lungă în 
care l-a ţinut pe Billy lipit de ea. 

— Linişteşte-te, îi spune acum lui Pierce, 
dar el clatină din cap, făcând semn spre 
comodă. 

— Strânge-ţi lucrurile. Al dracului să fiu 
dacă mai stăm o noapte în spitalul ăsta de 
nebuni! 


Lui Mari îi fug ochii spre caietul ei, 
deschis pe birou. 

— Nu fi caraghios! îi zice, încercând să 
pară cât mai relaxată. Trebuie să mai stăm 
două săptămâni. Nu putem să ne luăm alte 
bilete, n-avem bani. 

— Mă doare-n cur de bani, îi răspunde 
Pierce, începând să îndese lucrurile în valiză. 

Mari nu poate să stăvilească hohotul de 
râs amar care o copleşeşte. 

— Normal, normal că pe tine te doare-n 
cur! Eu sunt mereu aia care trebuie să se 
ocupe de chestiile astea, nu? Acum presupun 
că vrei să-l sun pe tata şi să mă rog deelsă 
ne ajute cumva. 

Pierce înmărmureşte, apoi se întoarce 
spre ea, respirând sacadat. 

— Nu mi-a plăcut niciodată c-a trebuit 
să-i ceri bani tatălui tău... 

— Dar nici nu te-a deranjat suficient de 
tare încât să câştigi tu nişte bani. Şi Doamne 
fereşte ca Pierce Sheldon să se înjosească 
vreodată şi să ceară bani de la propria 
familie. 

Cu o mână tremurândă, Pierce arată 
acuzator cu degetul spre ea. 

— Nu vrei să plecăm doar din cauza 

Face apoi semn cu degetul în jos, spre 
podea, spre parter, iar Mari apucă primul 
lucru care-i cade în mână, o geacă de-ale lui 
Pierce, şi-o aruncă în el. 

— Oh, da, clar, fiindcă singurul lucru 
care m-ar putea interesa e alt bărbat, altă 
sculă! scuipă ea. 

Habar n-are dacă el se referă la Johnnie, 
la Noel - sau la amândoi - şi, având în 
vedere cât de absurdă e ideea că ea ar vrea 
să rămână aici de dragul vreunuia dintre ei, 
nici nu catadicseşte să-l întrebe. 

— Ce alt motiv ar putea avea o fată ca să 


nu vrea să pornească brambura prin Italia, 
fără un ban în buzunar? Nu contează că eu 
chiar sunt fericită aici. Nu contează că eu 
chiar lucrez - nu c-ai fi 

observat măcar! Sau că m-ai fi întrebat. Sau 
că ti-ar 

păsa. 

Pierce tace şi o priveşte lung, cu o 
expresie atât de confuză, încât e aproape 
comic. 

Arată de zici că tocmai i-a ars cineva una 
în cap, îşi spune Mari. Şi îşi cam doreşte să-i 
fi ars ea una. 

—  Tuchiar nu vrei să pleci. 

Mari îşi încrucişează braţele la piept. 

— Nu. Tu n-ai decât să pleci, dar eu 
rămân. 

Aşezându-se greoi pe marginea patului, 
Pierce îşi lasă capul în mâini, trăgând adânc 
aer în piept. Când ridică în sfârşit privirea 
spre ea, are lacrimi în ochi, dar se 
străduieşte să zâmbească. 


— Atunci, o să rămân si eu. 
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Undeva în Univers, o ursitoare taie firul, 
pecetluindu-i soarta. 
în cele din urmă, mărturia Elenei Bianchi a 
fost cea care l-a condamnat pe John 
Dorchester. Adolescenta care fusese 
menajeră la Vila Rosato în vara aceea şi care, 
s-a dovedit, fusese martora mult mai multor 
discuţii 
tensionate si drame între locatari decât 
crezuseră dj: Mărturia Elenei a durat trei zile 
si 
a ţinut instanţa - şi lumea întreagă - cu 
sufletul la gură. Graţie ei, s-a aflat nu numai 
că Noel Gordon o lăsase însărcinată pe Lara 
Larchmont, ci şi că Lara avusese în prealabil o 


scurtă aventură cu decedatul, Pierce Sheldon. 
Elena a mai făcut dezvăluiri şi despre beţii 
cumplite, certuri şi hărţuieli meschine şi, cel 
mai grav, despre o altercaţie fizică între 
Johnnie şi Pierce, iscată după ce Elena i-a 
surprins pe Johnnie şi Mari într-o ipostază 
pasională. 


Fireşte, acestea au condus la convingerea 
fermă că toate cele petrecute în vara aceea 
au pornit, de fapt, de la sex. Zvonurile au 
început încă din timpul procesului şi nu au 
mai luat sfârşit. Mari avea o aventură cu 
Johnnie; ba nu, se culca, de fapt, şi cu Noel, şi 
cu Johnnie - sau, şi mai scandalos, era oare 
posibil ca Mari să fi descoperit că Pierce se 
culca Și cu Noel? 


Poate că, asa cum a insinuat Elena fără s-o 
“e 


poată opri avocatul, situaţia era de o natură 
mai curând fluidă, în care cei implicaţi făceau 
schimb de paturi, de parteneri - o veritabilă 
orgie care se petrecea în vecinătatea 
liniştitului 
orasel medieval Orvieto. 
Ironia face că aceste cinci persoane, obişnuite 
să fie urmărite şi examinate atent, păreau să 
fi uitat complet că în mijlocul lor se afla şi un 
om obişnuit, această tânără care avea să tină 
t ! / 
minte toate momentele intime cărora le-a fost 
martoră şi care au condus, în cele din urmă, la 
o crimă brutală. 


Elena s-a bucurat şi ea de un fulgerător 
moment în lumina reflectoarelor. Datorită 
acestuia, a reuşit să obțină o scurtă carieră 


de 
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fotomodel, căsătorindu-se ulterior cu 
Giancarlo Ricci, fiul înstărit al directorului 
unei case italiene de discuri. S-a stins din 
viaţă în anul 1985. 


Este, fără îndoială, o ironie a sorții că 

implicarea într-o întâmplare atât de tragică a 

avut darul de a-i îmbunătăţi indiscutabil viata 
HI 


Elenei Bianchi. 


Dacă şi-a pus ea însăşi problema în acest fel, 
nu a vorbit niciodată despre vreun regret. 
Dimpotrivă, părea să fi privit cu multă tărie 
ororile petrecute la 29 iulie 1974. 


într-un interviu luat la un an de la proces, 
Elena a fost întrebată dacă este de părere că 
instanţa a dat verdictul corect. Răspunsul ei a 
fost tipic italian: Erano tutti pazzi. 


Toţi erau săriţi de pe fix. 


A. Burton, Starul, scriitoarea şi 
muzicianul ucis: Strania poveste de la 
Vila Rosato, longformcrime.net 
în seara aceasta de iulie, când se asază la 
birou l | 
ca să termine Lilith mânioas, Mari nu ştie 
că e ultima pe care o va petrece la Vila 
Rosato. Nu există niciun avertisment, 
niciun semn prevestitor de rele. 

Această ultimă zi a fost chiar una dintre 
cele plăcute petrecute la vilă. Noel a plecat 
în oraş, susţinând  cămerge să se 

arunce în fântâna 
Sfântului Patrick. Având în vedere că nu 
mai încearcă să se ascundă sau să se 
deghizeze, Mari bănuieşte că vrea să se 
lase un pic admirat de localnici. Pierce îşi 
petrece cea mai mare parte din zi scriind în 
salonul de la parter. Lara e în camera ei, 


cântă, şideşi Johnnie pare hotărât să se 
drogheze până nu mai ştie de el, măcar e 
liniştit. Nu se mai uită urât la Pierce, nu se 
mai ceartă. 

Una peste alta, e o zi bună, iar Mari se 
va bucura mai târziu la gândul acesta. 

E trecut de miezul nopţii când se 
stârneşte furtuna, iar Mari e tot la birou, cu 
o lumânare aprinsă lângă ea. Aude nişte 
voci pe holul de la parter, dar la început le 
ignoră, hotărâtă să nu se mai oprească din 
scris până nu termină cartea. 

Victoria a ridicat privirea spre casă şi a 


ştiut. în tot timpul acesta,crezuse că 
acela care o trăsese spre 
întuneric era Colin, dar 


întunericul fusese 
dintotdeauna acolo, în ființa ei. De asta 
iubea atât de mult casa, iar casa o iubea pe 
ea. De asta se afla acum aici: ca să-şi 
înfăptuiască propria ruinare, dar şi propria 
izbăvire. 

Când a făcut un pas, iarba... 

— Am şi eu un cuvânt de spus în chestia 
asta! 

Urletul lui Pierce răzbate de undeva de 
la parter şi o face pe Mari să tresară, 
smulgând-o din lumea pe care a creat-o şi 
aruncând-o înapoi în cea în care trăieşte. 


Dacă s-a luat iar la ceartă cu Johnnie... 

Dar vocea care îi răspunde nu este a lui 
Johnnie. 

— Pierce, eşti beat, răsună vocea obosită 
a Larei. 

Mari rămâne nemişcată, în aşteptare. 

— Nu mă asculţi deloc, continuă Pierce. 
Nu înţelegi c-am putea... Am putea să fim 
fericiţi cu toţii, Lara. Am fost fericiţi, nu? 
înainte să-l pierdem pe Billy. 

Când aude numele fiului ei, Mari se ridică 
de la birou, iar când ajunge la jumătatea 
scării, îi vede deja pe Pierce şi pe Lara în 
holul de lângă uşa principală. Lara cânta un 
pic mai devreme, acum ţine uşor chitara de 
gât, sprijinindu-şi-o de picior. 

— încetează, îi spune lui Pierce, şi du-te la 
culcare! Vorbim mâine-dimineaţă despre asta. 

Lara încearcă să treacă de el chiar în clipa 
în care un trăsnet zguduie casa, însă Pierce o 
apucă de umeri, oprind-o. Chitara cade pe jos 
cu un bufnet surprinzător de puternic şi Lara 
se uită imediat după ea, însă nu încearcă să 
scape din strânsoarea lui Pierce. 

— Stii c-am vorbit cu mama lui Frances 


aseară? 
t 


Zice că-l ţin pe Teddy la ei. Zice... zice că, 
dacă e nevoie, o să apeleze la tribunale şi că 
tata - propriul meu tată, băga-mi-aş 
picioarele - o să le plătească avocaţii. Cică 
nepotu-său merită o viaţă mai bună, o viaţă 
mai stabilă decât cea pe care i-o ofer eu. 

Mari nu stia asta. Pierce a fost abătut azi, 
dar ea 


f r 
habar n-a avut că era din cauza familiei lui 


Frances, că au hotărât să-i ia băieţelul. 
f t 


însă îl vede cum plânge, încercând s-o 
manipuleze pe Lara să păstreze copilul din 


pântec - şi nu-i poate învinui de nimic. 

Ar trebui să-l ţină pe Teddy la ei şi să aibă 
grijă să fie mereu în siguranţă, îşi spune ea. 
Mai în siguranţă decât a fost Billy. 

Dacă n-ar fi fost atât de săraci, dacă ar fi 
lăsat-o Pierce să-l ducă la doctor... 

— îmi pare rău, îi răspunde Lara, 

întinzând mâna şi mângâindu-l uşor pe păr. 
Chiar îmi pare rău. Dar nu-l poţi înlocui pe 
Teddy cu copilul meu. Nu-l poţi înlocui pe 
Billy cu copilul meu. 

Mari mai face câţiva paşi, simte nevoia să 
intervină, apoi Pierce spune: 

— Dar ar putea fi şi copilul , Lara. Şi asta 
ar trebui să conteze, ce dracu'! 

Timpul se scurge mai încet, iar Mari vede 
că Lara o observă, în sfârşit, peste umărul lui 
Pierce. Suferinţa de pe chipul Larei e 
suficientă ca să-şi dea seama că este 
adevărat. 

Sau, cel puţin, că ar putea fi adevărat - şi 
asta e la fel de grav. 

Pierce urmăreşte privirea Larei, întoarce 
capul şi o vede pe Mari. 

I se schimbă expresia şi întinde o mână 
spre ea. 

— Vino aici, iubito. 

Mari îşi aduce aminte de noaptea aceea, cu 
câteva săptămâni în urmă: altă furtună, altă 
mână întinsă, iar ea se gândise atunci că ar 
putea trăi 
totuşi în lumea lui Pierce. 


Dar acum nu mai vrea să aibă nimic de-a 
face cu lumea lui, doar clatină din cap şi-şi 
duce mâna tremurândă la gură, de-abia 
abţinându-se să nu urle de durere. 

— Mi-ai promis, reuşeşte în cele din urmă 
să rostească. 

Dar vorbeşte cu Lara, nu cu Pierce. 


— Mi-ai promis că n-o să se mai întâmple 
niciodată. 
— Mari, rosteste Lara. 

Lacrimile îi curg şiroaie pe obraji, iar holul 
e luminat brusc de sclipirea unui fulger. Mari 
tresare speriată. 

— O să fie bine, zice Pierce. O să fac eu să 
fie bine. 

Păşeşte înainte, mai degrabă se 
împleticeşte în fată, iar Mari vede scena 
desfăsurându-se cu 
încetinitorul, piciorul lui gol ajunge pe gâtul 
chitarei Larei, degetele i se strâng un pic 
când se împiedică, apoi se aude un scrâşnet 
cumplit, iar lemnul plesneşte, se văd aşchiile 
şocant de albe pe fundalul lemnului întunecat. 
Corzile protestează cu un zbârnăit, dar e prea 
târziu, chitara e mutilată. 

Mari se uită îngrozită la Lara. 

A văzut de-a lungul timpului nenumărate 
expresii pe chipul surorii ei, dar aceasta e 
nouă. Nu e suferinţă. E ceva şi mai profund. E 
ceva animalic, ceva instinctiv, iar Mari îşi 
aduce aminte, o vede pe Lara stând în salon, 
pe Lara aşezată pe malul heleşteului, Lara pe 
marginea căzii, iar în toate momentele astea a 
avut mereu chitara alături. E drept că Mari n- 
a iubit-o mereu pe Lara, dar Lara îşi iubea cu 
adevărat chitara şi chiar o folosea. 

O folosea pentru ceva important, ceva 
valoros. Ceva pentru sine. 

Si acum, ca atâtea alte visuri ale Larei - si 
ale 
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lui Mari, până la urmă -, zace sfărâmată sub 
piciorul lui Pierce. 

Cu toate astea, Mari crede că l-ar putea 
ierta. în definitiv, e un accident cretin, n-a 
făcut-o intenţionat. E beat şi obosit, toți sunt 
tulburaţi, Mari ar putea să-l ierte, aşa cum l-a 


iertat pentru toate celelalte. 

Apoi Pierce izbucnește în râs. 

E un sunet ascuţit, pătrunzător şi 
supărător, iar Mari se pune în mişcare fără 
să-şi dea măcar seama. 

— Opreşte-te! urlă la el, coborând scările în 
fugă şi începând să-l lovească cu palmele 
peste piept. 

Dă în el mai tare decât ar fi vrut, dar, în 
acelaşi timp, nici nu dă suficient de tare, nici 
pe departe, 
inima îi clocoteşte de furie. 


El se clatină iar, li se întâlnesc privirile, 
Pierce face ochii mari, nu înţelege ce se 
întâmplă, cade pe spate, iar Mari nu va uita 
niciodată sunetul acela, în clipa în care capul 
lui se loveşte de piatră, cât va trăi n-o să-l 
uite. 

îşi dă seama imediat că e grav. Pierce zace 
pe jos, ameţit, duce instinctiv mâna la ceafă, 
dar îi e zguduită de spasme, ca smucită de o 
forţă nevăzută, iar ochii lui albaştri si frumoşi 
se dau 

zi ) t ) 
peste cap, tot trupul îi e zgâlţâit de convulsii. 
— O, Doamne, o, Doamne! ţipă Lara. 

Mari nu-şi doreşte decât să se oprească, 
vrea ca Pierce să nu mai scoată sunetele 
astea înfiorătoare, să nu se mai zgâlţâie aşa... 

Lângă uşa de la intrare este o statuetă pe 
un postament. E mare, din piatră masivă, un 
bărbat gol, bine făcut, care ţine în mână o 
harpă, şi Mari o apucă acum cu amândouă 
mâinile, îi simte greutatea, pare imposibil de 
grea. 

Dar iată că nu e imposibil, de fapt. O trage 
de pe postament. Lara s-a lăsat la podea, 
suspină, dar Mari nu se poate opri. 

Izbeşte cu statueta o dată, izbeşte încă o 
dată si 


f t 


o vede pe Frances intrând în lacul ăla c 
buzunarele pline de pietre, se vede pe ea, o 
vede pe Lara, prizoniere pentru totdeauna în 
triunghiul ăsta bolnăvicios, îi vede pe Billy 
chinuindu-se să respire şi pe Pierce zicând 
Lasă că se face , nu-ți mai face griji, dar nu s- 
a făcut bine, nimic din ce a spus Pierce nu s-a 
transformat vreodată în realitate. 

Nimic din ce a promis nu a fost adevărat. 

Când se sparge statueta, în cele din urmă, 
Pierce nu se mai mişcă de mult, iar Mari 
răsuflă atât de greu, că parcă s-ar sufoca de 
plâns. 

Chiar plânge, îşi dă apoi seama, lacrimile şi 
sângele i se amestecă pe obraji. 

Lara e tot ghemuită pe jos, are chipul 
cenuşiu, ochii mari, iar când ridică privirea 
spre Mari, pe fata ei se citeşte un soi de 


venerație. 
f r 


— Ce facem acum? întreabă ea, iar Mari 
se bucură mult, nespus de mult că a folosit 
pluralul. 

Rămân amândouă pe loc şi Mari se 
gândeşte cât de linişte e acum în casă. Noel e 
plecat, sigur, dar Johnnie... 

Unde e Johnnie? 

îl găsesc leşinat pe canapea, s-a drogat 
până şi- a pierdut cunoştinţa, iar Mari 
înţelege acum ce trebuie să se întâmple. 
înţelege de ce este Johnnie aici. 

Ea este inevitabilă, îşi spusese Pierce în 
vis. Şi avusese dreptate. A fost inevitabilă. 

Şi ce se întâmplă acum e tot inevitabil. 

După ce îl mânjesc pe Johnnie cu sângele 
lui Pierce, după ce Mari sparge statueta în 
bucăţi şi mai mici pe care le lasă pline de 
sânge la picioarele lui Johnnie, ea şi Lara se 
duc sus. 

Mari încă mai e murdară de sânge pe 


mâini, dar Lara o ia oricum de mână, merg 
împreună, tăcute, în baie. 

Mari dă drumul la apă în cadă, Lara îi ia 
rochia, cea neagră cu flori roşii pe care şi-a 
cumpărat-o data trecută când au venit în 
Italia. 

Pierce a tachinat-o că florile arătau ca mote 


pete de sânge, dar se înşelase. E convinsă 
acum, fiindcă sângele lui e peste tot pe rochie 
şi e închis la culoare, vâscos, nu seamănă 
deloc cu macii roşii. 

Mari se spală, având grijă să nu rămână 
nici măcar un strop de sânge. 

E ciudat, dar nu-i deloc îngrijorată. O are 
pe Lara, iar Lara o are pe ea. Johnnie şi 
Pierce s-au certat acum câteva zile. Johnnie 
habar nu are pe ce lume e, Johnnie e plin de 
sânge, Johnnie are statueta spartă lângă el. 

Mari o să scape nepedepsită, o ştie deja. 

Ceea ce nu stie, ceea ce nu are cum să stie 


acum este că si dacă nu esti bănuit aieodath 


de 
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crima pe care ai comis-o, tot nu înseamnă că 
ai scăpat nepedepsit. 

Dar, în noaptea asta, îşi pune nişte haine 
curate si se întoarce în camera ei, închide 
usa. 

t i Í 
Ploaia se înteţeşte, dar Mari nu o aude, este 
în Somerton House, unde Victoria Îşi 
împlineşte răzbunarea sângeroasă. 

Termină de scris chiar când răsare soarele. 
Dincolo de fereastră, primele raze ale noii zile 
luminează cerul, izgonind furtuna din noaptea 
care a trecut. 

Sfârşit, scrie Mari, iar în acel moment se 
deschide uşa de la parter şi, o clipă mai 
târziu, Noel începe să tipe. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


A doua zi nu ies din cameră. îi spun lui 
Chess că nu mă simt bine, iar ea pare dispusă 
să accepte explicaţia asta. 

Dar corpul mi-e în regulă. Sufletul e, dintr- 
odată, cam hărtănit. Nu stiu dacă e din cauza 


lucrurilor pe care le-a scris Chess despre 
mine ori din cauza minciunilor ei, ori fiindcă 
nu mi-am revenit încă după ce am citit ultimul 
capitol al lui Mari, dar nu mă simt în stare să 
stau faţă în faţă cu ea şi să mă prefac că totul 
e în regulă. 

Aşa că zac în pat, ascult Aestas pe telefon 


şi recitesc mărturisirea lui Mari la nesfârşit. 
j 
A fost o prostie să nu mă gândesc la 


albumul ăsta muzical aşa cum m-am gândit la 
roman. Poate că m-am simtit atrasă mai 
curând către 


Mari, fiindcă sunt şi eu scriitoare, sau poate 
fiindcă, atunci când am căutat-o pe Lara pe 
Google, mi s-a părut că are ceva uşor 
respingător. 

Ceva din zâmbetul ei luminos m-a dus cu 
gândul la Chess. 

Dar nu-i corect fată de Lara. Si nici fată de 


Mari. Au venit la vilă în vara aceea în calitate 
de muze, şi asta în cel mai bun caz, ca 
parazite - în 
cel mai rău caz, fiindcă asa le vedeau bărbaţii 
din 
"1l 

viața lor. Doar aşa Je puteau vedea. 

Şi iată ce au ajuns ele între timp. 

Aşadar, Aestas şi Lara sunt la fel de 
importante pentru poveste, iar asta Înseamnă 
că trebuie să mă pun pe citit şi pe ascultat. 


Am mare nevoie de alte indicii, orice semn 
care să-mi arate adevărul despre vara aceea 
şi sper să găsesc ceva în versurile Larei. 

E mai dificil cu muzica, limbajul e mult mai 
metaforic, cu înflorituri, legăturile nu sunt la 
fel de clare, dar descopăr - sau am impresia 
că descopăr - câteva. 

Prima melodie, Lanţul de aur, este, fără 
îndoială, despre relaţia bolnăvicioasă dintre 
Pierce, Mari şi Lara şi mi se pare evident că 
Pasăre de noapte este despre Mari. Chess a 
stabilit deja că Amurg este despre Noel, 
despre Pierce sau despre amândoi. 

Dar vreau mai mult de atât. în Lilith 
mânioasa este groaza, e sângele, inima lui 
Colin este în mâinile Victoriei, la propriu, şi 
acum înţeleg totul mult mai bine. Mari nu 
putea spune adevărul despre ceea ce s-a 
întâmplat cu Pierce, despre ce a făcut, aşa c-a 
pus-o pe Victoria să vorbească în locul ei. 

Oare Lara a făcut la fel în cântece? Ar fi 
vrut să facă asta? Nu ştiu decât povestea lui 
Mari, cum a văzut ea lucrurile. Poveştile se 
schimbă în funcţie 

t 
de omul care ti le istoriseşte. f 

Uite cum m-a văzut Chess pe mine. Eu n- 
am recunoscut versiunea mea din 
manuscrisul ăla, dar asta nu înseamnă că e 
greşită, până la urmă, nu? E doar perspectiva 
lui Chess, partea ei din poveste. Nu arată ea 
însăsi în ochii mei altfel decât o vede 


restul lumii? 

Când se încheie albumul, îl iau de la capăt, 
iar în cele din urmă îl pun pe butonul de 
„Repeat AII”, ca să ascult Aestas în buclă. 

Cred că e posibil să fie ceva în Ultimul la 
petrecere, un fragment care zice aşa: Te văd 
ieşind pe usă / asurzitoare-i muzica, dar ochii 
tăi-s atât de trişti 


/ oare ti-e si tie dor de mine? / Te caută 
vreodată 

III! 

fantomele pe care le-am ştiut? 

în timp ce notez versurile astea într-un 
carnet, îmi flexez degetele mâinii libere, mi-a 
luat-o pulsul razna. îmi dau seama că vreau 
să povestesc cuiva despre ce am descoperit. 
Vreau să facem schimb de opinii, să spun ce 
am găsit în hârtiile lui Mari, să explic că 
povestea crimei de la Vila 
Rosato este mult mai complicată decât s-a 
bănuit vreodată. 

Şi chestia cea mai bolnavă este că nu 
vreau să-i povestesc cuiva. 

Vreau să-i povestesc lui Chess. 

Chiar şi după tot ce s-a întâmplat. 

E singura care înţelege, singura care va 
pricepe de ce este aşa de important. Şi ea o 
să facă alte legături, o să găsească alte 
perspective din care poate fi privită povestea. 

O să ţi-o ia, îmi spune altă parte a 
creierului. E povestea ta. Cu hârtiile astea, 
dacă le poți dovedi autenticitatea, n-o să 
primeşti o plată amărâtă de 10 000 de dolari, 
ca pentru o carte polițistă uşurică, o să 
primeşti avansul pentru un contract de 
milioane de dolari. îti plăteşti avocatul. îti iei 
alti avocaţi si mai , l O 
fioroşi şi Îți păstrezi toți banii câştigaţi pentru 
totdeauna. 

Aşa că înăbuş pornirea caraghioasă, 
copilărească de a da fuga la cea mai bună 
prietenă si de a-i destăinui toate secretele 
aoe în schimb, ; 
continui să ascult Aestas, iau notițe şi, mai 
târziu, adorm şi visez, însă visele-mi sunt 
pline de vărsare de sânge, de ţipete, e şi 
Chess acolo - cumva, e mereu acolo. 


Nu o pot ocoli la nesfârşit şi, după ce 
ascund hârtiile lui Mari si mai bine decât 
înainte, a doua zi dimineaţă cobor la micul- 
dejun. 

Am hotărât că o s-o pun în faţa adevărului. 
O să-i zic ce-am găsit, ce am citit. Nu se 
poate supăra, având în vedere că ea mi-a 
făcut exact acelaşi lucru, ce naiba, şi 
trădarea ei e mult mai gravă decât a mea. 

Când ajung la parter, Chess este în 
bucătărie, vorbeşte la telefon şi tocmai mă 
pregătesc s-o întrerup, când mă opreşte ceva. 

Poziţia corpului. 

Lumina dimineţii desenează un halou în 
jurul ei, arată de parcă are 16 ani din nou. 
Are un picior pus în faţa celuilalt, capul uşor 
aplecat spre urechea la care ţine telefonul, 
iar cu mâna libera se joacă, absentă, cu 
gulerul tricoului. 

— Păi, m-aş îngrijora dacă nu ti-ar fi dor 
de mine, spune. 

Apoi răspunsul venit de la celălalt capăt al 
firului o face să râdă. 

— Iubitule, stii că treburile astea durează! 
zice si 


aproape că toarce, cu vocea mustind de 
promisiuni. 

Mă retrag încet din bucătărie, nu apucă să 
mă vadă. 

Din câte ştiu eu, Chess nu se vede cu 
nimeni, dar nu e chiar de neconceput să 
existe un tip despre care să nu-mi fi spus. 
Chess n-a mai avut o relaţie serioasă de mult 
timp, dar sunt întotdeauna bărbaţi care 
gravitează în jurul ei. Probabil că ăsta e unul 
dintre ei. 

Dar aproape că şoptea, se străduia să 
vorbească încet. Ca şi cum s-ar ascunde de 
mine. 


De ce? 
Si mai e ceva. Sună a nebunie, dar felul în 


care 
Í 


vorbea, pe furiş, mă duce cu gândul la 
momentele în care intram peste Matt şi îl 
surprindeam vorbind la telefon exact aşa, în 
şoaptă. O intimitate clandestină la care eu nu 
puteam lua parte. 

Nu e o comparație plăcută, dar mi se 
fixează în creier şi n-o mai pot lăsa în pace, 
îmi vine s-o zgândăr ca pe un dinte care 
doare. 

Când Chess iese în SAN din casă, eu sunt 
instalată lângă piscină. Mă prefac că citesc 
Lilith mânioasă, deşi acum pot spune c-o ştiu 
deja pe dinafară. 

— Ai apărut! exclamă bucuroasă. Mi-a 
fost dor de tine. 

Mă uit la figura ei zâmbitoare şi mă 
gândesc: Mincinoasă mizerabilă! 

Dar îi zâmbesc şi eu. 

— Si mie! Dar acum mă simt mai bine, 
asa că 


vreau să profit un pic de soare în ultimele zile 
de 


Li 


vacantă. 

f 
— Uf, stiu. îti vine să crezi că mai avem 
doar o 

fi t 
săptămână? 
— Nicio vară n-a mai trecut aşa de 
repede. 


— Aşa e când îţi petreci vacanţa cu cea 
mai bună prietenă, îmi răspunde, iar eu 
scrâşnesc din dinţi 


si zâmbesc. 
/ 


— Mda. Şi cine era la telefon? 
Chess tocmai se pregătea să intre înapoi în 


casă, dar acum se opreşte şi se întoarce spre 
mine. 

— Ce? 

— Mai devreme, când am coborât, 
vorbeai la telefon. 

Zi-mi că era vreun tip cu care te vezi. Zi-mi 
că era vreun tip care încearcă să te convingă 
să vă vedeţi. Numai nu mă minţi! Dacă mă 
minţi, o să trebuiască să mă-ntreb de ce o 
faci. 

— Ah! 

Face un gest expeditiv cu mâna. 

— Era doar mama. Ştii cum e Nanei, nu 

vrea nimic de la mine până când, brusc, vrea 
totul de la mine. Beau a rămas în urmă cu 
ratele pentru apartament, aşa că iar sare 
Chess să-i salveze! 

Cu degetele încleştate pe Lilith mânioasă, 
mă uit după ea până intră în casă. 


* 


Seara mergem în salon, pe care am 
început să-l consider camera noastră, şi stăm 
pe canapele faţă în faţă. Ascultăm iar muzică, 
Aestas, bineînţeles, dar Chess scrie de zor la 
calculator, în timp ce eu citesc câte ceva pe 
telefon. Avem vinul pe masă, dar niciuna 
dintre noi nu bea, iar eu mă tot uit pe furiş la 
ea. 

în după-amiaza asta mi-a răspuns Rose. 
Câteva rânduri, îmi spune că n-au căutat-o 
avocaţii lui Matt şi, deci nu le-a pomenit 
nimic despre ideea pentru cartea mea cea 
nouă. 

I-am citit mesajul de trei ori, pe urmă l-am 
şters. 

Nu se poate să fie Chess. Nu se poate să fie 
Chess şi Matt. Ce dracu', n-are niciun sens. 
Tipul cu care a fost înainte de Nigel lucra 


pentru un fond de investiţii, conducea un 
McLaren si avea , 

E 
iaht. Pe Matt l-a apucat răul de mare când am 
fost într-o croazieră în Cabo San Lucas. 

De vină sunt hârtiile lui Mari, m-au afectat, 
m- am gândit prea mult la toată nebunia aia 
cu ea, Pierce şi Lara. Din cauza asta o 
suspectez acum pe Chess. 

Sau poate că doar caut un motiv în plus să 
mă supăr pe ea. Ceva concret şi perfect 
justificat, ceva care să sune mai puţin 
meschin decât: Ai fost rea cu mine în cartea 
ta! 

Dar ăsta e ultimul lucru pe care ar trebui 
să mi- 1 doresc, fiindcă nu sunt sigură că aş 
supravieţui, dacă ar fi adevărat. M-a durut 
trădarea lui Matt, dar să-mi facă Chess aşa 
ceva... 

Asta mi-ar fi fatal. 

în seara asta e furtună, prima furtună în 
toată regula de când am venit în Italia, şi deşi 
am pornit toate luminile din cameră, am 
aprins iar şi câteva lumânări. Ar trebui să fie 
o atmosferă tihnită, să stăm liniştite la 
adăpost în timp ce afară plouă, dar nici gând. 

Mă ridic în fund şi las telefonul deoparte. 

— Pot să te întreb ceva? 

Chess închide laptopul şi mă priveşte, 

ridicând din sprâncene curioasă. 

— Orice, Em. 

— Dacă faci tricouri cu Nu fi ca Emma!/, 
primesc şi eu o parte din profit? 

Spre lauda ei, nu se preface că nu ştie 
despre ce 
vorbesc si nici nu încearcă să schimbe 
subiectul cu 
vreo gionis isteață. 

Doar oftează si Îsi încrucişează braţele, iar 


brăţările îi zornăie la încheieturi pe sub 
cardiganul care pare să fie făcut din eşarfe. 

— Ai vrut să fim chit sau ceva? Eu ţi-am 
citit textul, aşa că l-ai citit şi tu pe al meu? 

— Cam aşa ceva, recunosc. 

Pe figura ei apare umbra unui zâmbet. 

— Dacă te consolează cu ceva, să stii că l- 

am scris 


în noaptea de după ceartă. Când mi-ai zis că 
nu vrei să scrii cartea cu mine. Mă simţeam 
jignită şi eram plină de draci, aşa că asta am 
scris. Aveam de gând să-l şterg. 
— Dar asta crezi? insist eu. 
Chess lasă capul pe spate, trăgând adânc 
aer pe nas. 
— Uneori...? Da, Em, uneori chiar cred 
că-ţi îngădui să renunţi prea repede. Şi ce 
dacă a plecat Matt? Şi ce dacă nu-ţi mai place 
să scrii despre crimele de la concursul de 


cofetari sau de mai stiu 
t 


eu unde? Chestiile astea n-ar trebui să-ţi dea 
peste cap toată viaţa. Identitatea. 
— Nu e vorba doar... 

Mă opresc brusc, fiindcă Chess îşi schimbă 
poziţia, îşi întinde picioarele pe măsuţa de 
cafea şi lumina cade pe brăţara de la gleznă 
pe care am observat-o si acum două seri. 


Atunci era mai întuneric şi nici n-am 
apucat s- o văd ca lumea. Acum, e aprins 
candelabrul, Chess are nişte pantaloni mai 
evazaţi şi văd clar bijuteria. 

De fapt, nici nu e prima oară. 

Un lanţ delicat din aur, un medalion micut, 
un M cu înflorituri, nu foarte diferit de M-ul 
scrijelit pe geamul de sus, însă de data asta 
nu vine de la Mari. 

M de la Matt. 

Chess surprinde exact clipa în care pricep 


şi se ridică în picioare. 
— Emmy... 

Acum ştiu la ce se referă oamenii când 
spun c- au văzut roşu în faţa ochilor, fiindcă e 
ca şi cum nu mai ştiu nimic din ce e în jur, 
văd doar un 
stacojiu-deschis, îmi simt inima bubuind 
urechi, în gât, în stomac. 

Nu mai gândesc. 

Mă reped la ea. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Chess se fereşte mult mai rapid decât aş fi 
crezut. 

N-a făcut degeaba atâta Pilates. 

Dar dacă ea mizează pe agilitate, eu mizez 
pe o furie oarbă, iar când încearcă să fugă 
spre uşă, o prind de toate straturile alea de 
căcat în care se îmbracă, trag zdravăn de ce 
apuc, iar Chess se împiedică şi cade peste 
mine. 

— Ai înnebunit! ţipă şi încearcă să scape 
de mine plesnindu-mă peste mâini. 

Sincer, în momentul ăsta chiar simt că am 
înnebunit. 

Mă gândesc la Mari, care a dat jos statueta 
aia şi l-a lovit pe Pierce, înţeleg cum a reuşit. 
Poţi să iubeşti un om, dar să fii atât de furios 
pe el, încât urletele din capul tău să 
amuţească doar atunci când ai mâinile pline 
de sângele lui. 

Ne prăbuşim pe podea, lovesc cu cotul 
măsuţa de cafea şi aud cum cad paharele cu 
vin, lichidul roşu se varsă pe covor, dar Chess 
izbuteşte să scape din strânsoarea mea, 
lepădându-se de unul sau două dintre 
straturile de haine. 

Se întinde spre telefon, dar pun mâna pe el 


înainte să ajungă ea şi îl izbesc de perete cât 
pot de tare. Chess se întoarce spre mine cu 
ochii măriţi de spaimă. 

Stăm amândouă pe covor, gâfâind, iar ea 
se ridică într-o rână, călcând pe cracul larg al 
pantalonilor. 

— Dacă te linişteşti dracului o secundă, îţi 
explic. 

Aproape că-mi vine să râd, fiindcă n-are ce 
explicaţie să existe pentru asta, dar evident 
că ea aşa crede. Evident că marea Chess 
Chandler poate să te facă din vorbe în orice 
situatie. 

— Când? o întreb lătrând. 
— Chiar acum, dacă stai jos odată şi... 
— Nu, când a început? 

Trec deja în revistă ultimii câţiva ani, 
încercând să-mi dau seama care a fost 
momentul. Poate vizita lui Chess, când a venit 
la noi acum doi ani. Poate când am fost noi la 
ea în Charleston, ori săptămâna petrecută în 
Kiawah. Dar, dincolo de aceste câteva dăti, ea 
si Matt nu s- 


au văzut aproape deloc. Cum dracului s-a 
întâmplat aşa ceva? 

— Nu a existat niciun început, Em, 
Doamne Dumnezeule! N-a fost o aventură, s-a 
întâmplat o singură dată. în săptămâna în 
care aţi venit în Kiawah. Când l-am dus la 
golf. 

După ce m-am îmbolnăvit. Cu patru luni 
înainte să mă părăsească Matt. Chess tocmai 
aflase că s-a logodit Nigel şi suferea cumplit. 
M-a sunat, m-a implorat să merg la ea. Ştia 
despre treaba cu copilul, dar pe celelalte - 
doctorii, ceața din creier, nopţile petrecute cu 
WC-ul în braţe - le ţinusem secrete. Nu 
găsisem momentul potrivit să-i povestesc, 
plus că era şi penibil. 


Mă simţeam nevolnică. 

Dacă aş fi ştiut care era problema, dacă aş 
fi avut un diagnostic clar, ar fi fost mai uşor. 
Dar Nu sunt în stare să gândesc limpede şi 
vomit fără motiv suna prea penibil - şi 
imposibil de explicat, pe deasupra -, aşa că 
nu zisesem nimic. 

în schimb, am acceptat să merg la ea 
fiindcă avea nevoie de mine, iar Matt a 
presupus direct că era şi el invitat, iar eu n- 
am ştiut cum să-i spun că nu era. 

Dar a fost în regulă. Casa lui Chess era 
mare, spațioasă, iar eu am început să mă simt 
mai bine imediat ce am ajuns. Şi Matt părea 
să aibă o stare mai bună - era mai vesel, mai 
relaxat -, iar când a rugat-o pe Chess să-l 
ducă la golf, nu mi s-a părut nimic suspect. 
Mi-am petrecut după-amiaza aia stând la 
piscina lui Chess şi lucrând un pic la volumul 
nouă din Petal, liniştită şi fericită, gândindu- 
mă cât este de drăguţ că prietena mea cea 
mai bună şi soţul meu pot petrece timp 
împreună chiar şi fără mine. 

— Şi ce-ai făcut, Chess, i-ai tras-o în 
spatele unei maşinuţe de golf? Sper măcar c- 
aţi făcut şi ceva glumiţe despre găuri. Ştii ce 
zic, ca să fie atmosferă, să faceţi treaba cu 
eleganţă. 

— Nu fi vulgară! mi-o întoarce ea, iar 
acum aproape că izbucnesc în râs. 

— Da, clar, tu i-o tragi soţului celei mai 
bune prietene pe terenul de golf, dar eu sunt 
aia vulgară. 

— N-a fost pe terenul de golf, Doamne, 
Em! 

Ridică mâinile în semn că renunţă. 

I 

— A fost la mine în maşină, bine? în 

maşină, 
pe Bi 
lângă plajă. Acum eşti mulţumită? Vrei şi alte 


detalii? Băuserăm prea multe cocktailuri la 
prânz, iar când mergeam cu maşina spre 
casă, i-am povestit despre un loc drăguţ care 
era mai aproape de ocean şi unde mă 
gândeam să-mi construiesc ceva, l-am dus să-l 
vadă şi pe urmă... s-a... pur şi simplu s-a 
întâmplat. 
Mă ridic în picioare, îmi tremură mâinile, 

simt un gust metalic în gură. 

— De ce? 

Asta o întreb, căci ce altă întrebare mai 
există? 

Chess îşi muşcă buza de jos şi-şi fereşte 
privirea. 

— A fost după ce am aflat c-o să se 
însoare Nigel, ştii doar. Eram aşa îndrăgostită 
de el, Em! Chiar credeam că idiotul ăla o să 
fie soţul meu, şi pe urmă el nu numai că-mi dă 
papucii, dar îşi şi găseşte pe altcineva în 
secunda doi şi... 

Răsuflă adânc. 

— îmi pare rău, Em, dar Matt flirta cu 
mine, iar eu mă uitam la el şi mă gândeam 
Vezi? Căsnicia 
Chiar e o minciună de căcat. Până si căsnicia 
lui 

/ 


Emily e o minciună de căcat. Şi cred... cred c- 
am vrut să văd dacă el chiar o va face. Si 
dacă eu chiar l 
I 

o voi face. 

Tace preț de o clipă, apoi adaugă: 
— înplus, tu ai avut mereu totul. 

Acum scot un hohot de râs oripilat. 

— Chess, sunt destul de sigură că, în 
momentul în care ţi-ai tras-o cu soțul meu, 
erai deja vedetă. Venisem în casa ta de fiţe 
de pe plajă, pe o , şi tu ai hotărât că nu mai 
poţi să trăieşti dacă nu pui mâna pe un 
contabil din Asheville?! 


— N-am zis c-a fost ceva logic! strigă şi 

ea la mine, ridicând mâinile a neputinţă. Şi 
n-am zis-o în sensul ăsta. Voiam să zic... 
când eram mici. Aveai o casă superbă şi ai 
tăi îţi ziceau „păpuşică” şi după ce ai împlinit 
30 de ani. Când am terminat facultatea, tu ai 
dat fuga înapoi în enclava aia perfectă, unde 
nu-ţi făceai griji pentru nimic, în timp ce eu 
mă speteam muncind ca ospătăriţă într-un 
restaurant unde o masă era 200 de dolari, 
iar clienţii lăsau bacşiş de 5 dolari. A trebuit 
să stau într-un apartament mizerabil, cu 
Stefanie, în timp ce ţie probabil că încă îţi 
făcea Deborah patul în fiecare dimineaţă. 

O privesc cu gura căscată, aproape că mă 
supără mai mult rahaturile astea decât 
treaba cu Matt. 

— Eram incredibil de nefericită! Eram o 
ratată care stătea cu părinţii, în timp ce tute 
reinventai, cu un grup nou de prieteni, în alt 
oraş. Scuze, nu mi-am dat seama că părea că 
am totul. Poate ar fi trebuit să postez poze 
mai triste pe Facebook sau ceva. Asta e 
singura limbă pe care o vorbeşti, de fapt, 
nu? 

Sunt aşa de furioasă, încât aproape că 
împroşc cu scuipat când vorbesc. O arăt 
acuzator cu degetul şi continui: 

— Şi chiar dacă m-ar fi servit mama la 
pat cu filet mignon pe un platou suflat cu 
aur, tot nu-i o scuză să ai o aventură cu 
bărbatu-meu! 

— N-a fost o aventură! protestează ea. 
Jur, Em. A fost o singură dată. 

— Atunci, de ce ţi-a dat bijuterii? De ce 
vorbeai cu el la telefon chiar azi, f 

Se gârboveşte dintr-odată. 

— După Kiawah, mă tot suna. Ştii, de 
fapt, aşa am aflat de boala ta. A trebuit să 
mă prefac surprinsă când mi-ai spus şi tu, 


după ce te-a părăsit. Asta m-a durut, Em. Să 
ştiu că  treceai prin chestia asta 
semnificativă şi înfricoşătoare, iar mie nu 
voiai să-mi spui. 

— Dacă ai impresia c-o să-ți cer iertare 
pentru ceva, orice, în momentul ăsta, ţi-ai 
pierdut mințile cu totul! 

Ridică iar mâinile, împăciuitoare. 

— Stiu, OK? Doar... doar încerc să te fac 

să 

po 
înţelegi. Matt îmi zice că tu eşti bolnavă de 
ceva timp, că aţi pus pe pauză treaba cu 
copilul, că nu trăieşte viata pe care si-o 
doreşte... | 
Izbucneşte în râs, dar fără să se amuze. 
r 


— Căcat, a început să-mi citească şi 
cărțile! îmi zicea că-l înțeleg, fiindcă asta era 
genul de chestie pe care le-o spuneam 
mereu cititorilor, cum să-şi găsească viața 
autentică. 

Absorb cuvintele astea ca pe nişte 
lovituri, dar nu spun nimic, iar Chess 
oftează. 
— Atunci a început să-mi trimită 
cadouri, iar eu... Nu ştiu. Evident că ţie nu 
puteam să-ţi spun, dar nici nu voiam să 
rămâi cu un tip care era în stare să şi-o tragă 
cu cea mai bună prietenă a ta. Adică, 
vorbesc despre o grămadă de situaţii în 
cartile mele, dar trebuie să recunosc că mă 


simțeam depăşită. Aşa c-am continuat să 
vorbesc cu el, să-l duc de nas, fiindcă mă 
temeam că, dacă îi pun capăt, o să se înfurie 
şi o să-ţi spună ce am făcut. Şi atunci nu ai 
mai fi vorbit cu mine niciodată. N-aş fi putut 
să îndur aşa ceva, Em. 

— Pe bune? Fiindcă am impresia că nici 
măcar nu mă placi, Chess. 


Clipeşte uluită, n-am văzut-o niciodată aşa 
surprinsă. 

— Ce?! Emmy, te iubesc! Eşti cea mai 
bună prietenă a mea. Mai mult de atât. Eşti... 
eşti sora mea, practic. Sigur că nu-mi place 
de tine mereu. Uneori te urăsc, dar asta doar 
fiindcă te iubesc. Chiar nu înţelegi? Nu simţi 
şi tu la fel? 

Nu-i răspund, mi se opresc cuvintele în 
gât, fiindcă dacă spun ceva acum, o să fiu de 
acord cu ea, iar asta ar însemna să mă simt şi 
mai ţăcănită decât par în momentul ăsta. 

Chess clatină din cap, iar brăţările îi 
zăngănesc la mâini când îşi dă părul după 
urechi. 

— M-am tot gândit că voi doi o să vă 
împăcati. 

Că asta o să fie doar o anomalie trecătoare si 
c-o să 

/ 
putem s-o uităm. Uneori îmi spuneam că, de 


fapt, nici nu s-a întâmplat, că am visat eu sau 
ceva. Sau că era doar un gând bolnav care mă 
sâcâia, gen Uau, n-ar fi dubios să te culci cu 
Matt? Asta îmi doream să fie, Emmy. Aşa de 
tare îmi doream să nu se fi întâmplat! 

Când se uită la mine, privirea ei e atât de 
sinceră, de rugătoare, încât ştiu că nu minte. 
Şi mi-e ciudă că-mi doresc atât de mult s-o 
cred. Că-mi doresc s-o iert. 

— Şi pe urmă, cu câteva săptămâni 
înainte să te părăsească, m-a sunat într-o 
noapte, târziu de tot. Era beat, cred, sau... 
supărat sau ceva. Şi a început să-mi spună că 
s-a culcat cu mine doar pentru că tu nu vrei 
să faci copii cu el. Că dacă ai fi vrut să faceţi 
copii când şi-a dorit, ţi-ar fi rămas credincios 
pentru totdeauna. Că la un moment dat s-a 
gândit chiar să-ți înlocuiască pastilele 
anticoncepţionale cu vreun placebo sau ceva 


de genul ăsta, şi am înţeles că, oricât de 
imoral a fost că m-am culcat 


cu el, a fost mai bine aşa. 

întinde mâinile spre mine, dar nu le iau 
într- ale mele. 
— Em, a trebuit să mă apropii atât de 
mult de el ca să aflu ce fel de om este cu 
adevărat. Dacă nu m-as fi culcat cu el, nu mi- 
ar fi zis niciodată 


Li 


t 
chestiile astea. îţi făcea rău, Em. Nu voia 
decât să te controleze. Şi n-am putut să-ți 
spun nimic din cauza a ceea ce făcusem, dar 
m-am gândit c-aş putea măcar să încerc să mă 
revanşez. Şi, când mi- am dat seama ce-ti 
făcea, am ştiut că trebuie să- 


acţionez. 
t 


— Cum adică? 

Chess trage adânc aer în piept, apoi se 
apleacă în faţă, punându-şi mâinile pe 
genunchi. 

— Em, te ucidea. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Mi se umezesc ochii şi îmi simt pielea rece 
ca gheaţa în timp ce mă holbez la ea siderată. 
— Ce făcea? 
— Ştii că am dreptate. Mai ţii minte cât 
de rău îţi era, cât de brusc te-ai îmbolnăvit 
fără niciun motiv? A cui crezi c-a fost vina? 

Acum clatin eu din cap şi mă trag uşor în 
spate. Are Matt o grămadă de defecte, dar 
criminal nu e. 

— Chess. E imposibil să mă fi otrăvit 
Matt. 

Mă priveşte lung şi pe chipul ei apare iar 
expresia aia, pe jumătate iubire, pe jumătate 
milă. 

Apoi râde. 


— Em, scrii de prea mult timp romane 
polițiste. N-am zis că te otrăvea. Am zis că te 
ucidea. Când ai început să te simţi rău? 
Serios, încearcă să-ţi aminteşti. Care a fost 
prima oară când îţi aminteşti să te fi simtit 
atât de taup l 

I 

Am gura uscată şi gândurile vraişte, dar 
ştiu exact data. Era Ziua îndrăgostiților, ce 
coincidență de căcat! Matt le dăduse 
părinţilor mei vestea cea mare în noiembrie şi 
spera să fiu deja gravidă în februarie. Chestia 
e că eu luam în continuare anticoncepţionale. 

Simţeam că încă nu sunt pregătită, 
începusem să lucrez la schiţa aia pentru 
thriller şi mă gândeam că până la urmă o să 
mă obişnuiesc cu ideea de a avea un copil, 
poate spre vară. 

Dar în seara aceea, când ne pregăteam să 
ieşim în oras, am răvăşit un sertar din baie, 
iar el mi-a l 
văzut pastilele. A văzut data de pe abţibildul 
lipit pe flacon, data la care îmi fuseseră 
prescrise: cu doar o săptămână înainte. 

Ne-am certat, ne-am certat urât de tot, a 
fost cea mai gravă ceartă pe care am avut-o 
vreodată. A zis că-l minţisem, că el sperase 
să-i dau vestea că sunt însărcinată la cina din 
seara aia, iar eu, de fapt, ştiusem în tot timpul 
ăsta că nu există nicio şansă să fiu gravidă. 

I-am explicat că munceam mult, că eu, de 
fapt, nu-i spusesem niciodată că aş fi 
pregătită, doar presupusese el, fiindcă îşi 
dorea atât de mult să facem copii. 

La finalul acelei Zile a îndrăgostiţilor, Matt 
s-a culcat în camera de oaspeţi, iar în 
dimineaţa următoare i-am cerut iertare. Nici 


n-am ştiut de ce 
f 


exact, dar mi s-a părut mai simplu decât să 


mă cert în continuare cu el, aşa că i-am 
promis că n-o să mai iau pastilele. 

Dar mai târziu, în după-amiaza aia, m-a 
lovit prima criză cu ameţeală şi greață, am 
simţit valul urcându-mi până în gât şi n-am 
început să-mi revin decât în primăvara 
următoare, după ce s-a mutat el. 

— Corpul ştie întotdeauna, îmi spune 
Chess acum. Capitolul al şaselea din Drumul 
Puterii. „Toată lumea ne avertizează să nu 
băgăm toxine în corp, pornind de la ideea că 
oamenii toxici ne pot răni doar sufletul. Dar 
există persoane care pot să ne otrăvească la 
fel de grav ca o substanţă chimică.” 

—  Vrăjeală, mormăi eu, încă Chess dă din 
cap. 

— Cum poţi să spui asta, după tot ce ai 
pătimit? Câţi doctori te-au consultat şi ţi-au 
zis că fizic nu e nimic în neregulă? Câte 
medicamente ai luat degeaba, fiindcă nu te-au 
ajutat cu nimic? Corpul 


tău stia. Te avertiza. 
/ 


Se trage mai aproape de mine. 

— Nu era omul potrivit pentru tine, Em. 
Şi porniseşi pe drumul greşit. Asta încerca să- 
ti spună corpul tău. 

Aproape că izbucnesc în râs. Mă aşez la loc 
pe canapea. 

Dar oare e posibil ca Chess să aibă 
dreptate? Să fi fost totul doar în capul meu, 
cum mi-au zis, de fapt, şi doctorii? 

Orelistul mi-a spus că e posibil să-mi joace 
feste urechea internă. 

Ginecologa mi-a zis că, uneori, stresul 
poate convinge corpul că nu e bine să susţină 
o sarcină. 

Acupunctorul mi-a zis că am nevoie de 
„somn vindecător” ca să mă pot odihni aşa 
cum trebuie. 


— De-asta ai început să te simţi mai bine 
după ce a plecat. Şi, apropo, eu i-am zis să 
plece. N-am dreptate? Nu atunci ai început să 
te pui pe picioare? 

Ba da, iar ea ştie deja, aşa că nu 
catadicsesc să-i răspund. 

— Şi tot de-asta ţi s-a făcut rău după ce ai 
vorbit cu el, continuă Chess, aşezându-se 
lângă mine. Gândeşte-te un pic. N-ai avut 
nimic săptămâni întregi; la 15 minute după ce 
ai vorbit cu el, erai pe jos, în baie. 

Sună ca vrăjeala pseudopsihologică cu 
care-şi umple de obicei cărţile, dar are 
dreptate. Nu pot nega cum a reacţionat 
corpul meu. Era ca şi cum începea pur şi 
simplu să dea rateuri din nou. 

— Tu mi-ai zis să vorbesc cu el! 

Chess zâmbeşte. 

— Uite ce e, ştiam că am dreptate, dar tot 
voiam încă o dovadă. Şi haide, fii sinceră, Em. 
Moment de Strut? Stii că n-as folosi un nume 


atât de cretin! 
ff | 


— Eram sigură că n-am citit aiureala aia 
în cărţile tale! îi răspund, iar ea râde un pic. 
— Oricum, imediat ce te-am văzut pe jos, 
în baie, mi-am dat seama că trebuie să afli ce 
s-a întâmplat între mine şi Matt. De dragul 
nostru. Dar şi de dragul cărții. 
— Al cărții? 
— Sincer, mi-am dat seama după ce am 
citit primele câteva pagini. Am înțeles că 
toate astea s- au întâmplat pentru ca noi să 
ajungem aici. De asta a trebuit să te 
părăsească Matt, de asta a trebuit să venim în 
Italia. Asta îsi doreşte f ; 

I 
Universul să facem, e momentul să scriem 
împreună, în sfârşit. Asta ar fi trebuit să 
facem în tot timpul ăsta. 


Lumea mea se înclină puţin pe propria axă, 
însă Chess continuă să vorbească, plimbându- 
se de colo-colo prin încăpere. 

— Nu pot să scriu la nesfârşit cărţi de 
self-help, Em. Şi chiar dacă aş putea, nu 
vreau. Ai idee cât de plictisitor e să inventezi 
toate mantrele astea? Ai idee în ce hal m-am 
săturat de apa cu lămâie? Nici măcar nu-mi 
plac lămâile, Em! Şi cărţile astea nu mai au 
niciun viitor. Singurul deznodământ posibil 
este să-mi pun vaginul pe net, într-un live pe 
Facebook, sau să fiu „anulată”— pentru cine 
ştie ce gafă, iar eu nu vreau să sfârşesc aşa. 

Se opreşte în faţa mea. 

— Eşti o scriitoare grozavă, Em. Mult mai 
bună decât îţi imaginezi tu. Romanele alea 
polițiste uşurele n-au rupt lumea editorială în 
două, dar asta doar fiindcă ţi-a fost prea frică, 
ai ales varianta cea mai sigură. Eşti genială. 
Pe bune. Şi vreau să-mi fii alături. Vreau să 
scriem împreună. 

— Atunci, poate că n-ar fi trebuit să ţi-o 
tragi cu bărbatu-meu, îi răspund sec. 

Dar Chess, ca întotdeauna, nu se lasă 
tulburată. 

— N-ai ascultat ce-am vorbit până acum? 
Asta a făcut parte din drumul nostru, Em. A 
fost o parte urâtă, şi-mi pare atât de rău c-am 
făcut-o, dar dacă nu se întâmpla aşa, cine ştie 
ce altceva s-ar fi petrecut? Poate că Matt 
chiar ţi-ar fi umblat la anticoncepţionale. 
Poate c-ai fi rămas însărcinată şi te-ai fi simţit 
şi mai captivă într-o căsnicie care te ucidea 
încet, dar sigur. Poate ţi s-ar fi făcut şi mai 
rău. într-un fel, poate că după-amiaza aia 
nenorocită a fost pentru tine cel mai bun 
lucru care se putea întâmpla. Pentru noi. 

— Asta... asta chiar e o tâmpenie, Chess. 

însă nu-mi răspunde, doar zâmbeşte, 
surâsul acela al ei luminos, care a convins 


atâtea femei să- i descarce aplicaţia, deşi 
costă 15 dolari pe lună şi conţine aceleaşi 
căcaturi pe care le pune şi pe Instagram, doar 
grupate uşor diferit, sub numele de „Mutarea 
ta zilnică â la Chess! ©”^1 

— Ţi-am zis, prostovano, îmi spune, 
atingându- mi uşor vârful nasului cu degetul 
arătător. E iubire. Eşti cea mai bună prietenă 
a mea, Em. Am făcut ceva care te-a rănit, dar 
îţi promit c-o să mă 

revanșez. 


Se apleacă spre mine şi-şi lipeşte fruntea 
de a mea. 
— Şi, trebuie să recunoşti, n-ai fi început 
cartea asta dacă nu eram eu. Recunoaşte că 


viata ta e mai 
t t 


bună acum, după ce te-a părăsit Matt şi ai 
hotărât să vii aici cu mine şi să scrii ceva care 
chiar e important pentru tine. 

Mă pregătesc să râd de ideea asta ridicolă, 
să-i spun în ce hal se înşală, dar... Nu se 
înşală. 

Chiar sunt mai fericită fără Matt. Chiar mi- 
a plăcut la nebunie să scriu cartea asta 
despre vilă, mi-a plăcut mai mult decât lucrul 
la oricare dintre cărţile cu Petal Bloom. 

Şi, îmi dau seama acum, asta e povestea 
care- mi place cel mai mult. Povestea în care 
toate greşelile, toate zilele proaste m-au 
condus până aici. 

Fiindcă povestea cealaltă este că soţul 
meu, bărbatul pe care credeam că-l iubesc, 
mă îmbolnăvea prin simpla lui prezenţă. Că 
se culcase cu cea mai bună prietenă a mea. 
Că viaţa de care eram atât de mândră nu 
exista, de fapt. Că persoana cea mai 
apropiată mă minte şi mă manipulează. 

Nu vreau să fie povestea aia. Nu se poate 


ca aia să fie povestea mea. Şi după ce am 
trecut prin atâtea, nu merit să decid eu cum 
se va încheia povestea mea? 

Aşa că întind mâna şi-mi împletesc 
degetele cu ale ei, strângând tare. 

Chess îmi răspunde cu acelaşi gest. 

Stăm asa multă vreme. Pe urmă, ea oftează 
si 
îşi desface brăţara de la gleznă, aruncând-o 
pe jos. 

— Ai vrut s-o observ, spun eu, uitându-mă 
la bijuteria ce parcă face cu ochiul în lumina 
veiozelor. 

— Da. Şi ţi-am băgat vrăjeala aia că m-a 
sunat mama. Ce dracu', ultima oară când am 
vorbit cu mama a fost ca s-o ameninţ c-o dau 
în judecată! 

— De ce nu mi-ai spus direct? o întreb, 
apoi adaug, dându-mi ochii peste cap: Jur că 
dacă zici ceva de genul „puterea deciziilor” 
sau „cunoaştere de sine”, te plachez iar! 

— Atunci, mai bine nu zic nimic, îmi 
răspunde şi face gestul de a-şi închide gura 
cu fermoarul. 

Asta făcea pe vremuri, când îi spuneam un 
secret. 
Chess si cu mine avem atât de multe 


secrete. 
J 
— Şi zi, scriem cartea împreună? mă 


întreabă o clipă mai târziu. 

Mă gândesc la paginile lui Mari, ascunse 
bine. 

Mă gândesc la adevărul din ele. 

Chess chiar vrea să scrie cartea asta cu 
mine, chiar şi fără să ştie ce comoară am 
descoperit. Asta contează. Poate că n-ar 
trebui să conteze, dar contează. 

Apoi îmi aduc aminte că mai e un secret pe 
care i l-am ascuns. 


— Matt vrea să-mi ia banii, îi spun, iar ea 
ridică imediat capul. 

— Ce? 

— Vrea un procent uriaş din toate 
câştigurile legate de Petal Bloom şi ameninţă 
c-o să încerce să ia o parte din orice altceva 
aş scrie. Mai precis, din cartea asta. 

— Ce căcat de om! 

— Ce-i drept, tu i-ai zis că scriu o carte 
nouă. 

Oftează şi lasă capul pe spate. 

— De fiecare dată când mă suna, se 
plângea întruna că tot amâni să scrii, cât de 
frustrant e să te vadă distrugându-ţi cariera, 
după ce ai sacrificat atât de multe de dragul 
ei. Dar chiar şi când vorbea ca şi cum îl 
enerva chestia asta, părea mereu... Nu stiu 
cum să zic. Părea voios. Ca si 


f 


cum se bucura de răul tău. A avut mereu 
sentimentul că ai ales cariera în detrimentul 
lui, deci mă gândesc că voia să fii nefericită 
când lucrezi. Si eu am vrut să stie cănue 
asa. 


Acum lasă capul în jos şi mă priveşte în 

ochi. 
— Jur, Em, dacă aş fi ştiut că face aşa 

ceva, n-aş fi scos o vorbă despre carte. 

Așadar, Matt nu voia doar banii, voia si să 
trăiesc fără vreo urmă de bucurie. Si de asta 
voia să mă lipsească, fiindcă el avusese 
propria versiune a felului în care trebuia să 
se desfăşoare căsnicia noastră, a felului în 
care trebuia să fie viaţa lui. El trebuia să fie 
un tip de succes, căsătorit cu o tipă de 
succes, care să-i facă un copil şi să-l asculte 
în toate cele. Asta era povestea lui. 

Şi eu m-am apucat să schimb toată intriga. 

Să-ţi fie învăţătură de minte fiindcă te-ai 
însurat cu o scriitoare, nu? 


Mă întind şi strâng uşor mâna lui Chess. 
— Când Matt nu primeşte ce-şi doreşte, 
atacă fără milă. Vreau să zic, dacă încă te 
mai sună, probabil are impresia că mai are o 
şansă cu tine. E 


clar că-i dai de înțeles că mai are o sansă. 
/ . 


Chess se gândeşte un pic, încruntându-se. 

— Păi, ai dreptate cu atacul fără milă. 
Am încercat o dată să-i pun capăt şi mi-a zis 
ceva despre cât de interesant i s-ar părea 
publicului să afle că regina self-helpului s-a 
culcat cu soțul celei mai bune prietene. 

— N-ai fi chiar pe Drumul Puterii, 
remarc, iar ea mormăie ceva în semn de 
încuviinţare. 

— Presupun că mi s-a părut mai sigur să- 

i răspund în continuare la telefon, să-i 
alimentez ideea asta că la un moment dat am 
putea fi 
împreună, dar că am nevoie de timp. El crede 
că ăsta e scopul vacanței noastre de-acum, ca 
eu să-ţi spun, în sfârşit, despre noi doi. Are 
impresia că, odată ce o să ştii, eu o să mă 
simt mai puţin vinovată şi o să... - schiţează 
gestul pentru ghilimele în aer - „vedem 
încotro o ia relaţia asta”. 

Mă gândesc imediat la mesajele şi 
telefoanele pe care le-am primit de la Matt. 

Nu-l interesau doar chestiile despre divorţ, 
deci. Probabil încerca să-si dea seama dacă 
mi-a zis Chess. 

— Deci Matt încearcă să mă jupoaie de 
bani şi să se asigure că sunt cât mai nefericită 
cu putinţă, fiindcă am comis oribila crimă de 
a nu fi nevasta perfectă. Şi zice că te iubeşte 
pe tine, dar e pregătit şi să te distrugă, dacă 
nu vrei să fii cu el? 

— Da, cam asta ar fi, pe scurt. 

Mă las uşor pe spate, privind-o lung. Afară 


încă plouă, tunetele zguduie ferestrele, iar 
becurile pâlpâie, lăsându-ne preţ de o clipă în 
penumbra luminată doar de lumânări. 

— Si cum o să funcţioneze treaba asta? o 
întreb 

t i 

pe Chess. Noi două lucrăm împreună la o 
carte, în timp ce el încearcă să obţină o parte 
din banii pe care i-am câştigat deja, încercând 
simultan şi să devină dl Chess Chandler? Cum 
ar arăta un deznodământ fericit în situatia 


asta? 
t 


Nu-mi răspunde, îşi trage picioarele la 
piept şi se sprijină cu bărbia pe genunchi, 
cumpănind. 

Afară răsună din nou bubuitul unui tunet, 
iar de data asta, când se sting luminile, chiar 
rămânem pe întuneric. 

Sfeşnicele de pe poliţa şemineului aruncă 
umbre tremurătoare pe chipul lui Chess, 
trăsăturile ei atât de familiare sunt acum 
estompate, schimbătoare, adânciturile de sub 
pomeţi îi sunt scăldate în întuneric. 

— Poate că avansul pentru cartea asta o 
să fie suficient ca să scăpăm de el? sugerez 
eu, doar pe jumătate în glumă. Cu partea mea 
din avans, pot să compensez ce mai am să-i 
dau pentru cărţile cu Petal, iar din partea ta, 
poţi să-i dai bani ca să-şi ţină gura. 

— Şi ce, pe urmă să-şi cumpere o barcă 
sau ce dracului mai vrea, cu banii munciţi de 
noi? spune Chess. 

îşi ţine mâinile pe genunchii ridicaţi la 
piept, cu degetele împletite atât de strâns, 
încât i s-au albit încheieturile. 

— Nici nu mă gândesc! 

— Are rău de mare, deci probabil şi-ar lua 
doar o maşină superidioată, îi răspund, apoi 
las capul pe spate şi-mi fixez privirea în 


tavan. 

Văd umbrele noastre, două siluete 
întunecate, una lângă alta, uriaşe, 
înfricoşătoare. 

— Nu-mi vine să cred că nenorocitul ăla o 
să câştige până la urmă, murmură Chess, iar 
umbra ridică mâna, cu o mişcare prelungă şi 
uşor grotescă. 

Are dreptate. Nu e corect ca Matt să poată 
lua atât de multe lucruri de la noi amândouă. 

Nu e corect că Matt aproape c-a reuşit să 
ne despartă pentru totdeauna. 

Nu e corect că va fi mereu între noi, că s-a 
insinuat în prietenia noastră - iar acum se 
insinuează până şi în cartea pe care o s-o 
scriem noi două. 

Nu e corect să nu putem tăia orice 
legătură nenorocită cu el, ca să ne eliberăm. 

Gândul apare pe nesimţite. 

Sunt doar cuvintele acelea, de fapt. 

O sămânță care prinde rădăcini într-un sol 
cumplit de întunecat, un lujer care creşte, 
devine o idee, o idee care ar trebui să mă 
înspăimânte, însă nu sunt înspăimântată. 

— Trebuie să-ţi arăt ceva, îi spun lui 
Chess. 

lau sfeşnicul de lângă uşă şi mă duc sus, 
pe întuneric, micul cerc de lumină palidă, 
gălbuie de- abia reuşind să-mi arate calea. 

Pipăi pe sub saltea după hârtiile lui Mari, 
cobor cu ele si i le întind lui Chess fără un 


cuvânt. 
J 
într-o clipă şi-a dat seama ce sunt, iar 


chipul îi străluceşte în timp ce citeşte. 
Rămânem acolo, în salon, Chess citind şi 
eu privind-o, până ajunge la final. 
(Mă rog, aproape de final. Mai este un 
fragment scris de Mari, dar pe care l-am 
păstrat pentru mine. Trebuie ca măcar o 


bucăţică să fie doar a mea.) 

Când ajunge la ultima pagină - în care 
Mari scrie, imperturbabilă, finalul pentru 
Lilith mânioasă, în timp ce Noel urlă la parter 
-, Chess ridică privirea spre mine. 

Voiam să văd dacă o să înţeleagă ce 
trebuie să se întâmple de acum înainte sau 
dacă o să fie nevoie să-i explic. 

Dar e cea mai bună prietenă a mea. 

A ştiut întotdeauna să-mi citească 
gândurile. 


O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU 


Chess e prima care aude maşina. 

Stăm la un capăt şi la altul al mesei din 
sufragerie, transcriind amândouă pe 
calculatoare 

hârtiile din 1974 ale lui Mari, iar eu am 
l căştile în 
urechi, aşadar Chess trebuie să dea din mâini 
ca să-mi atragă atenţia. 
— A sosit, îmi zice. 

Zâmbesc şi salvez documentul, apoi mă 
ridic de la masă. 

De la fereastra sufrageriei se vede aleea 
din faţa vilei, iar Chess si cu mine stăm în fata 
ei, ne uităm o 
la maşinuţa albastră de închiriat, îl privim pe 
bărbatul care coboară din ea. 

E tot chipeş, e tot dureros de familiar în 
felul acela aparte al lui şi, un moment, îmi 
amintesc cum era să fiu îndrăgostită de el. 
Precum Chess, 

Matt are o lumină interioară extraordinară, 
iar când străluceşte în direcţia ta, e minunat. 


Câtă vreme primeşte ce vrea. 
Se întoarce, ne vede la geam şi ridică 


mâna, un gest stingher de salut. 

— Ce ziceai că i-ai spus ca să-l convingi 
să vină? o întreb, iar Chess mă ia de mână. 

— C-am ajuns la concluzia că e mai bine 
să-ţi dăm vestea împreună. Că o să fii extrem 
de supărată, la pământ şi că nu vreau să fiu 
singură când se întâmplă asta. Cum poartă şi 
el responsabilitatea pentru nefericirea ta în 
egală măsură, trebuie să fie aici, să se 
confrunte cu consecinţele faptelor noastre. 

Voios, aşa zisese Chess. Părea voios când 
vorbea despre nefericirea mea. Fiindcă asta 
meritam, nu? 

Uneori, nu ne dăm seama că am câştigat 
decât în momentul în care ne vedem succesul 
reflectat în ochii celui care a pierdut. 

(Din Tot ce nu m-a învăţat mama, capitolul 
al doilea.) 

Chess trage aer în piept şi mă priveşte cu 
multă compasiune. 

— Azis că se urcă în primul avion. 

Mă doare să aud asta. 

Dar e bine. 

Aşa, o să fie mai uşor. 


20 Referire la fenomenul „cancel culture”, care 
presupune respingerea, boicotarea sau retragerea sprijinului 
pentru anumite persoane sau grupuri în mod public, ca 
urmare a unor păreri sau acţiuni ale acestora considerate 
inacceptabile sau imorale (W.r.). 

21 Joc de cuvinte: sintagma are si sensul de „mutarea de 
şah”; „Chess”, ca substantiv comun, înseamnă chiar „şah” în 
limba engleză. 


Autoarea şi specialista în wellness Chess 
Chandler a trăit momente tragice săptămâna 
aceasta, când se afla în vacanţă în regiunea 
Orvieto, Italia. Vedeta self- helpului, invitată 
frecvent la Oprah, închiriase o vilă de lângă 
orăşelul italian şi avea doi musafiri, însă unul 
dintre aceştia, Matthew Sheridan din 
Asheville, Carolina de Nord, s-a înecat în timp 
ce Îînota în heleşteul de pe domeniul vilei. Nici 


Chandler şi nici soţia lui Sheridan, Emily, nu 
erau în casă la momentul tragediei. Se pare 
că Sheridan, în vârstă de 35 de ani, era un 
bun înotător, dar, potrivit primelor informaţii 
obţinute, este posibil să fi fost beat sau să-i fi 
fost afectate altcumva capacităţile fizice. 


Desigur, vila respectivă a fost scena unei 
crime atroce în anul 1974, când un muzician 
în plină ascensiune, Pierce Sheldon, a fost 
omorât în bătaie de Johnnie Dorchester, un 
dealer de droguri şi scriitor aspirant care 
stătea şi el în vilă. 


Chandler şi Sheridan s-ar fi întors deja în 
Statele Unite, iar avocata lui Chandler a făcut 
următoarea declaraţie de presă: 


„Domnişoara Chandler este profund afectată 
de acest accident tragic şi doreşte să-i fie 
respectată intimitatea în aceste 

momente dificile. Ea si doamna Sheridan 


nu vor mai face alte E BERE A 

„Casa e blestemată”, a afirmat un localnic din 
Orvieto care a preferat să rămână anonim. „E 
un loc malefic, chiar nu înţeleg de ce mai 
închiriază oamenii vila aia.” 


Alţii ridică din sprâncene la auzul unor 
asemenea idei superstiţioase. „E o casă ca 
oricare alta”, a declarat un alt localnic. 
„Singurul lucru pe care îl are în comun treaba 
asta cu ce s-a întâmplat acum mulţi ani este 
că, în ambele situaţii, oamenii s-au purtat ca 
nişte idioţi în vacanţă. Se întâmplă aici. Se 
întâmplă peste tot.” 


Revista People, 29 iulie 2023 

îl găseşte schimbat, dar, până la urmă, nu 
s-au schimbat cu toţii? 

Mari e în faţa restaurantului pe care l-a 


propus el, bate din picioare pe loc ca să se 
mai încălzească şi îl priveşte pe Noel, care se 
apropie cu mâinile îndesate în buzunarele 
paltonului, cu mersul uşor şchiopătat pe care 
ea şi-l aduce aminte atât de bine. 

Dar îşi dă seama cât s-a schimbat chiar 
înainte să ajungă lângă ea. 

Sunt schimbări mici, subtile. Noel avea 
personalitatea cu totul formată când s-au 
cunoscut, probabil o avusese cu totul formată 
din clipa în care se născuse, şi cu toate 
acestea... nu mai e acelaşi om care era în 
Italia, cu şase ani în urmă. 

Figura lui frumoasă are un aer bolnăvicios, 
e tras la faţă, ca după o viaţă întreagă de 
excese care au început să se facă simţite, e şi 
mai slab. Când îl îmbrăţişează, îi simte corpul 
mai puţin robust decât îl ţinea minte. 

— Foarte drăguţ din partea ta că ţi-ai făcut 
un pic de timp şi pentru mine, îi spune Noel, 
deschizându-i usa. 

Când intră în restaurant, oamenii întorc 
capetele, iar asta doar datorită lui Noel. 
Scriitorii, chiar şi cei de succes, ca Mari, nu 
sunt niciodată recunoscuţi de public aşa cum 
sunt recunoscute starurile rock. 

Noel n-a mai scos un album nou din 1973, 
dar încă atrage atenţia tuturor atunci când 
intră într-o încăpere, iar acum sunt conduşi 
într-un separeu generos de la fereastră. A 
început să ningă, străzile sunt ude şi 
alunecoase sub  sclipirea portocalie a 
felinarelor, însă în restaurant aproape că e 
prea 


cald, în aer pluteşte un iz puternic de 
usturoi şi carne friptă. 

— Oare când ne-am văzut ultima oară? 
întreabă Mari. 

Noel se lasă pe spătar. Are în continuare 
haina pe el, cu toate că e foarte cald, iar ea 
se gândeşte cât de palid este, cât de tras la 
faţă. Dar rânjetul ironic e tot cel de pe 
vremuri. 

— Cred că la sesiunea ta de autografe 
din Londra, acum trei ani. 

Mari pufneşte şi apucă meniul. 

— Mai-mai c-ai declanşat o busculadă 
când ai apărut. 

— Fix de asta am şi apărut, îi răspunde, 
iar ea izbucneşte în râs. 

Abia acum conştientizează că i-a fost dor 
de 


Noel. Mai mult decât şi-a imaginat. Uneori 
are senzaţia că este ultimul om rămas din 
trecutul ei, ca şi cum ea a devenit o cu totul 
altă persoană după vara aceea în Italia, cu 
prietenii noi, cu o 

vAN nouă. 

Eliberează-te, taie orice legătură, i-a spus 
în ziua aceea însorită, lângă heleşteu. Asta a 
şi făcut. 

Doar că nu şi-a dat seama cât de singură 
avea să fie. 

Vine chelnerul şi pune o frapieră pe masă, 
cu o sticlă de vin, iar Noel face un gest către 
ea. 

— Mi-am permis să dau telefon dinainte, 
ca să mă asigur că au asta. 

Când chelnerul ridică sticla, Mari vede 
cuvântul acela atât de familiar, scrisul cu 
înflorituri pe etichetă. 

Orvieto. 

Nu spune nimic, nu muşcă momeala atât 


de evidentă, în timp ce chelnerul le toarnă 
vinul, iar când ridică paharul la buze, nici 
măcar nu-i tremură mâna. 

E mândră de asta. 

— Un toast. 

Noel ridică paharul, zâmbind în 
continuare, un surâs ciudat. 

— N-am de gând să ţin un toast pentru 
mine însămi, Noel, îi răspunde Mari, cu 
degetele  încolăcite în jurul piciorului 
paharului. Asta e specialitatea ta. 

El zâmbeşte şi mai larg. Rânjeşte de-a 
dreptul. 

— Pentru prietenii pierduţi, atunci, 
rosteşte el. Pentru Pierce şi Johnnie, bieţii 
nătărăi! 

Mari nu ridică nici acum paharul. 

Are senzaţia că pulsul îi încetineşte, inima 
îi bate mai greoi în piept. S-a întrebat 
întotdeauna dacă Noel ştie. Dacă bănuia 
adevărul în legătură cu ceea ce se petrecuse 
în noaptea aceea. în cei şase ani care au 
trecut de atunci, l-a văzut doar de câteva ori, 
au vorbit de câteva ori la telefon, şi-au scris 
vreo zece scrisori, poate, dar el n-a făcut 
niciodată vreo aluzie. 

Până acum. 

— De ce faci asta? îl întreabă încet. 

îşi dă seama că e destul de beat, că sticla 
de vin dintre ei nu e prima pe care o bea în 
seara asta. 

Noel îşi goleşte paharul, apoi îl lasă jos, 
trântindu-l suficient de tare încât s-o facă pe 
Mari să tresară. Pe urmă ia sticla din 
frapieră, iar pe faţa de masă roşu-închis se 
scurg picături de apă. 

— Nu ştiu, ca să fiu sincer, îi răspunde în 
timp ce îşi umple iar paharul. Sunt cam 
melancolic în seara asta. 

Cu un pleoscăit, sticla e aşezată la loc în 


frapieră, iar Noel o priveşte cu atenţie pe 

Mari. 

— Stii, uneori am 

Sentimenti c-am murit si an 
I 

în vara aia. Nimic n-a mai fost la fel de 

atunci. 

— Mda, chiar eşti melancolic, îi 

răspunde Mari, sperând să poată schimba 

subiectul. 

Dar acum înțelege că ăsta e motivul 
pentru care a vrut Noel să se 
întâlnească astă-seară. 

— Sigur, tu şi Lara, voi două 
ați ajuns la nişte 

înălţimi nemaivăzute, sunt sigur că nu aveţi 

aceleaşi nostalgii. 

Mari nu se mai oboseşte să sublinieze că 
lungul declin al lui Noel începuse înainte de 
vara aceea, iar ceea ce s-a întâmplat cu 
Pierce şi cu Johnnie nu avea nimic de-a face 
cu turnura pe care a luat-o viata lui. 

I 


— Mai vorbeşti cu ea? o întreabă Noel. 
Cu Lara. Eu am încercat o dată, să stii. Am 
mers în culise la T 
concertul ei din Paris. A pus agenții de pază 
să mă dea afară. 

Amintindu-şi lucrul acesta, izbucneşte în 
râs şi izbeşte masa cu palma. 

— N-au prea vrut s-o facă, dar i-am lăsat, 
fiindcă, ştii ceva, dacă a avut sânge-n ea să 
mă dea afară, înseamnă c-am meritat-o, nu? 

Numele lui Johnnie şi al lui Pierce nu mai 
au puterea de a o afecta pe Mari, însă cel al 

Larei... 

— Ştii, uneori îmi doresc să fi păstrat 
copilul ăla, continuă Noel. Cred că mi-ar fi 
plăcut să fiu tată. Si Dumnezeu stie că soră- 
ta era ca dracu' de 
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dificilă, dar era frumoasă. Şi talentată, s-a 
văzut pe urmă. Cel puţin, puştiul ar fi avut 
gene bune. 

Mari se întreabă dacă Lara i-a spus lui 
Noel c-a făcut întrerupere de sarcină sau 
dacă pur şi simplu asta presupune el, însă 
adevărul este că a pierdut sarcina la două 
zile după moartea lui Pierce. O pierdere şi o 
uşurare în acelaşi timp, pentru amândoi, 
crede Mari. 

Acum doar ridică din umeri şi-i răspunde: 
— Din câte ştiu eu, n-ai nici 40 de ani, 
Noel. încă mai poţi să faci copii. 

Noel clatină din cap, ridicând paharul. 

— Nu, încep să se închidă uşile, Domniţă 
Mary. 
Simt cum îmi sunt trântite în fată, din toate 


părţile. Familie? 

Trage o palmă zdravănă în masă, făcând 
tacâmurile şi paharele să zornăie. 
— PîJc! S-a închis. 

Căsătorie? încă o 

palmă. 

— Paci 

Arabella a divorţat de el în toiul 
procesului lui Johnnie, iscând încă un 
scandal peste cele care existau deja şi dând 
naştere altor zvonuri. Din câte auzise Mari, 
se mutase definitiv pe domeniul familiei ei şi 
făcuse o pasiune pentru caii pursânge. 

— Prieteni? Pacl Nişte nenorociţi cu 
totii, 

S t fă 
persoanele de faţă fiind excluse, evident. 
Muzică? 

Ridică mâna, pregătindu-se să mai 
izbească o dată masa, însă Mari se întinde 
spre el şi-l opreşte. 

— Usa asta n-o să se închidă niciodată în 


fata ta, 
A i 
Noel! îi spune şi chiar o crede. Nu trebuie s- 
o laşi să se închidă. 

Mâna i se înmoaie într-a ei, iar Mari are 
sentimentul tare ciudat că Noel o să înceapă 
să plângă. 

— Tu încă vezi binele din oameni, îi 
răspunde el, trăgându-şi mâna. în ciuda a tot 
ce s-a întâmplat. 

Mari e recunoscătoare când soseste 
mâncarea, 


fiindcă îi deturnează de la călătoria asta în 
trecut. Noel o desfată cu poveşti despre cum 
a găsit restaurantul ăsta, despre alte mici 
comori ascunse pe care le-a descoperit prin 
toată lumea, iar când termină de mâncat, 
Mari se simte mult mai în largul ei. 

Aerul de afară e teribil de rece în 
comparaţie cu căldura din restaurant. Mari 
îsi doreşte să-si fi luat 


un palton mai gros, fiindcă deşi s-a oprit 
ninsoarea, e o noapte geroasă, genul de frig 
care ţi se strecoară pe sub guler şi te face să 
lăcrimezi. 

Văzând-o că tremură, Noel îşi desface 
eşarfa elegantă de la gât. 

— Uite. 

I-o petrece în jurul gâtului, dar rămâne cu 
capetele în mâini, trăgând-o pe Mari spre el 
şi privind-o în ochi. 

—  Domniţă Mary, chiar dimpotrivă, 
murmură. 

îi zâmbeşte în continuare, surâsul acela 
ciudat al lui, şi, în sfârşit, Mari înţelege că 
nu e deloc ironic sau atotştiutor. 

E trist. 


Nu ştie în clipa asta, dar este ultima oară 
când îl vede pe Noel. Peste o lună, elo să 


plece în Nepal în căutarea inspiraţiei, dar şi 
fiindcă vrea să facă ceva semnificativ cu 
viaţa lui. Este o pornire care-l va ucide, peste 
nici 100 de zile de la momentul acesta, când 
micul avion în care se va afla o să se 
prăbuşească pe un munte. Mari îşi va 
petrece tot restul vieţii gândindu-se la clipa 
prăbuşirii, întrebându-se dacă Noel stiuse ce 
se avea să se 
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întâmple, întrebându-se cum a putut fi 
curmată atât de repede şi de brusc viața 
marelui Noel Gordon. 

Si o parte din ea va spune: Acum am 
rămas numai eu si Lara. 


Doar noi mai stim. 

Va fi dezgustată de uşurarea adusă de 
gândul ăsta. 

Acum, Noel se apleacă şi o sărută, îi simte 
buzele foarte reci pe buzele ei. 

Când se retrage, are lacrimi în ochi - e 
posibil să fie de la frig, dar Mari se îndoiește. 
— Tare-mi doresc să n-o fi spus, îi zice, 
iar ea ştie imediat la ce se referă. 

La momentul la care s-a gândit şi ea mai 
devreme. 

Ziua aceea însorită, heleşteul. 

FEliberează-te, taie orice legătură. 

— Eu nu, îi răspunde, iar el râde uşor, 
lăsând să cadă capetele eşarfei. 
— Nu, tu nici n-ai de ce. 

Apoi se întoarce şi pleacă. Noel Gordon, 
odinioară cea mai mare vedetă rock din 
lume, e acum un simplu bărbat pe străzile 
reci şi ude dintr-o noapte de decembrie în 
New York. 

Mari porneşte în direcția opusă, 
gândindu-se să oprească un taxi când ajunge 
la colţul străzii, însă zăreşte o cabină 
telefonică şi, până să se dezmeticească, se 


adăposteşte înăuntru şi scormoneşte cu 
mâinile înmănuşate după mărunţiş. 


A făcut rost de număr acum câteva luni, la 
scurtă vreme după ce a aflat că Lara s-a 
mutat în California. L-a notat pe o bucată de 
hârtie şi îl are mereu în poşetă, dar l-a privit 
de atâtea ori încât îl ştie deja pe dinafară. 

în timp ce apasă tastele, îşi spune că Lara 
sigur n-o să fie acasă, că e caraghios s-o 
sune, o toană absurdă de care o să-i fie jenă 
mâine-dimineaţă. 

Aşadar, când aude vocea atât de 
cunoscută a 

7 f 
Larei spunând Alo?, Mari este aşa de 
surprinsă, încât aproape că închide telefonul. 

Dar reuşeşte să se abţină şi îngaimă: 

— L... Lara? Eu sunt, sunt... 


— Mari. Stiu. 
7 


Ultima oară când a văzut-o pe Lara, era 
pe scena de la Scala, în Londra, înconjurată 
de aura luminilor de scenă. Cântase tot 
albumul Aestas, de la cap la coadă, iar Mari 
ascultase ascunsă în întuneric, în public, cu 
mâinile  încleştate la piept şi ochii 
înlăcrimaţi. 

Nu încercase să meargă în culise, nici 
măcar nu voise ca Lara să ştie că e în public. 
— Nu ştiu de ce te-am sunat, îi spune 
acum. Mi- e... cred că pur şi simplu mi-e dor 
de tine. 

Se lasă liniştea, o linişte atât de lungă, 
încât Mari se gândeşte că poate Lara a 
închis, dar apoi aude un oftat. 

— Nu cred că ăsta-i motivul. Aşteptam să 
mă suni. Ştiam c-o s-o faci într-o bună zi. 

Din cabina telefonică, Mari priveşte 
luminile 
oraşului, distorsionate de aburul lăsat de 


răsuflarea 
> r 


ei pe geam. 

— Sunt mândră de tine, îi răspunde. Nici 
nu ştiu de câte ori am ascultat albumul. E 
extraordinar, Lara. 

Izbucneşte în râs stingherită şi adaugă: 

— Nu c-ai avea nevoie să-ţi spun eu asta, 
având în vedere cum s-a vândut. 

— Am cumpărat trei exemplare din Lilith 
mânioasă, îi răspunde Lara. La început, n-am 
putut s-o termin, fiindcă era prea... prea 
fidelă. Dar e minunată, Mari. Chiar e. 

Mari simte nodul din gât, simte usturimea 
lacrimilor. 

— Mulţumesc. 

Urmează altă tăcere, iar Mari se grăbeşte 
s-o umple. 

— Eu sunt în New York acum, pentru 
nişte evenimente de promovare şi ca să mă 
întâlnesc cu editorul. 

Râde, desenând o linie pe geamul aburit. 

— Sunt foarte politicoşi, dar pun pariu 
că, de fapt, se întreabă toţi Când naiba o să 
predea femeia asta al doilea volum? 

La un moment dat o va face, e sigură de 
asta, dar e greu de crezut că poate egala 
succesul cărţii Lilith mânioasă. Cititorii vor fi 
cu siguranţă dezamăgiţi, dar nu doar asta o 
opreşte. După noaptea aceea cumplită, 
furtunoasă, în care a încheiat Lilith 
mânioasă, vocea din ea a amuţit. 

— O să reuşeşti, îi spune Lara. Albumul 
de după Aestas a fost cel mai dificil de scris, 
dar tot l-am terminat. 

Mari l-a ascultat, Lumină aurie, lună de 
argint, şi chiar i-a plăcut, dar nu are 
sclipirea magică pe care o are Aestas, lucru 
pe care bănuieşte că-l ştie şi Lara. 

— Poate. 


Adaugă ezitând: 

— Dacă tot sunt în State şi eşti şi tu în 
State... 
— Nu. 

E un refuz blând, dar de neclintit, iar 
Mari stă în cabina telefonică şi se uită peste 
drum, unde doi îndrăgostiţi merg de mână 
râzând, cu gulerele ridicate ca pavăză 
împotriva frigului. 

— Mari, ce s-a întâmplat în noaptea aia... 
Nu mi- am iertat-o niciodată. Si nici n-o să 


mi-o iert. Dar 
f 


chestia e... Cred că tu te-ai iertat. Cred că tu 
crezi c-a meritat. 

Furia îi încinge sângele, degetele i se 
încleştează în jurul receptorului. 

— Nu suntem amândouă mult mai bine 
acum? Am avea tot ce avem acum, dacă tu ai 
fi născut copilul, dacă Pierce ne-ar fi târât în 
continuare de colo-colo, dacă... 

— Puteam să plecăm, Mari. 

Lara pare obosită, ca şi cum s-ar fi 
contrazis pe tema asta ore întregi, nu câteva 
clipe. 

— în noaptea aia, am crezut şi eu ca tine. 
Că asta era singura ieşire. Dar mi-am dat 
seama acum câţiva ani că nu eram 
prizoniere. Asta e doar ceva ce-ţi spuneai 
singură, ca să pară că n-ai de ales. Dar aveai 
de ales, Mari. Şi eu la fel. Nu putem schimba 
ce s-a întâmplat, dar nici nu pot să stau la 
masă cu tine sau pe o canapea lângă tine şi 
să mă prefac că ceea ce am făcut nu e 
îngrozitor. Nu pot să mă prefac, doar ca să 
te simţi tu mai bine. lar tu asta vrei de la 
mine. 

Mari nu răspunde. Afară a început iar să 
ningă, fulgii sunt mai mari, cad mai repede. 

— O să-mi fie dor de tine întotdeauna, 


Mari. Dar nu-ti ofer izbăvirea. N-o merităm. 
t 


Se aude un clinchet, iar Lara pleacă, 
lăsând-o pe Mari singură în cabina telefonică 
îngheţată, cu fulgi de zăpadă lipiţi de geam. 

Zăboveşte acolo multă vreme, cu 
receptorul în mână, până când, în cele din 
urmă, îl pune cu grijă în furcă. 

Uşa cabinei scârţâie când o împinge, iar o 
rafală de aer rece o loveşte pe Mari când 
păşeşte pe strada înzăpezită şi porneşte spre 
colţ. 

Singură. 


Avem plăcerea de a vă invita la recepţia de 
la 


BIBLIOTECA PUBLICĂ DIN NEW 
YORK 


dedicată autoarelor volumului 


Vila, 


Chess Chandler și Emily McCrae 


Devenit bestseller New York Times în timp 
record, Vila s-a vândut în peste două 
milioane de exemplare şi a fost tradus în 
mai mult de 20 de limbi. Este în curs de 
ecranizare de către HBO, cu participarea 
regizoarei Elisabeth Hart, laureată a 
Premiilor Emmy. 


Descrisă drept „o carte-etalon în care se 
îmbină true crime-ni, misterele literare şi 
memoriile” ( LosAngeles Times) şi „o 


abordare captivantă, dar profund personală 
a artei, a tovărăşiei dintre femei si a 
>/ 


complexității pierderii” (NPR), Vila a rămas 


pe lista New York Times timp de peste 60 de 
săptămâni, în 43 dintre acestea aflându-se 
pe primul loc în topul vânzărilor. 


Autoarele vor ţine o scurtă prelegere în care 
vor dezvălui detalii despre procesul de 
creaţie, urmată de cocktailuri şi gustări. 


COD VESTIMENTAR: BUSINESS CASUAL 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Plouă când intru în cafeneaua în care 
trebuie să mă întâlnesc cu Chess să luăm 
prânzul. Am avut un interviu telefonic care s- 
a prelungit, iar când s-a terminat, mi-am dat 
seama că trebuia să fiu deja la restaurant de 
zece minute. Dar am ajuns acum, pe Chess o 
găsesc la masă, cu o sticlă de vin alb în 
frapieră şi cu un coş cu pâine neatins. 

— Scuze! exclam, croindu-mi drum spre 
ea. 

Când trec, oamenii se întorc să mă 
privească şi 
nu ştiu dacă e pentru că mă recunosc, ori 
dacă este datorită părului proaspăt vopsit 
roşcat. Stilista m-a încredinţat că-mi stă bine 
şi, judecând după expresia de pe faţa lui 
Chess, cred că are dreptate. 

— Em! 

Se ridică în picioare, înlocuind grimasa pe 
care tocmai am surprins-o cu un zâmbet 
larg. 

— Chess, îi răspund afectuos şi o iau în 
braţe. 

Miroase la fel, a parfumul Jo Malone care 
îi 
place aşa de mult, dar a renunţat la 
vestimentația exclusiv în alb şi bej în 


favoarea unui helănci negre, fără mâneci, 
care îi pune în valoare braţele bronzate, bine 
tonifiate. 

— Ador părul! îmi spune imediat ce mă 
aşez. 

Mi-l dau după urechi, ridicând din umeri. 

— Am vrut să fac o schimbare înainte să 
înceapă toată nebunia pentru promovarea la 
TV. 

Zâmbetul îi cam îngheață, dar 
încuviinţează. 

— Te-ai gândit bine. 

Vila o să apară săptămâna viitoare la 
HBO, o miniserie în zece părţi, cu o 
distribuţie de zile mari, filmată integral la 
faţa locului, în Orvieto. Chess şi cu mine am 
fost în vizită pe platoul de filmare toamna 
trecută. O fotografie cu noi două 
pe platou, alături de scaunele cu spătar de 
pânză pe care ne sunt scrise numele, este 
cea mai apreciată poză de pe contul meu de 
Instagram - 634 932 de like-uri, mai precis 
-, iar reacţiile de pe Twitter sunt pline de 
semne de exclamare de câte ori pomenesc 
ceva despre serial. 

Dar ştiu că nu despre asta vrea Chess să 
vorbim 
azi. 

Vila a apărut acum mai mult de doi ani şi 
domină în continuare topul New York 
Times. încă nu avem planuri să scoatem o 
ediţie broşată, având în vedere cât de bine 
se vinde cea cartonată, dar se pune deja 
întrebarea cea mare. 

Ce mai urmează? 

Evident că n-a mai întrebat nimeni 
despre următoarea carte cu Petal Bloom. 


Petal si Dex vor 
t 


rămâne  îngheţaţi pentru totdeauna în 


chihlimbar, la finalul volumului O excavație 
fatală. Şi sunt cât se poate de încântată să-i 
las acolo. 

Ce urmează după V, însă... Asta e altă 
poveste. Nu trece zi în care să nu fiu 
potopită de întrebări. Pe social media, pe 
site-ul meu, în interviuri, în conversațiile cu 
noul meu agent, Jonathan. 

lar acum, aceasta este întrebarea pe 
care o citesc în ochii lui Chess, iar 
convingerea asta îmi e confirmată când ea 
îşi aranjează şervetul şi spune: 

— Mă gândeam c-ar fi momentul să 
începem planurile pentru următoarea. în 
felul ăsta, putem să facem un megaanunţ 
spectaculos exact când este şi serialul pe 
val. Să profităm şi să se vorbească despre 
amândouă, ştii ce zic? 

îmi zâmbeşte larg, aşezându-şi coatele 
pe masă, cu degetele împletite sub bărbie, 
în timp ce-mi aşteaptă răspunsul. Simt o 
mică satisfacţie lăsând- o să aştepte. îmi 
despăturesc şervetul, iau o gură de apă. 
Admir lămpile un moment, iar în cele din 
urmă spun: 
= Dar sigur vrem să mai scriem în 
formula asta? 

îşi lasă mâinile să cadă pe masă. 

— Poftim? 

— Nu ştiu, îi răspund, jucându-mă cu 
şervetul. Chestia e... Da, Vila a fost un mare 
succes şi, sincer, sunt superrecunoscătoare 
pentru treaba asta, dar poate c-ar trebui s-o 
lăsăm ca pe o chestie singulară. Ce o să 
facem, o să scriem împreună tot restul vieţii? 
Adică, nu e ca şi cum pe tine chiar te 
pasionează cărţile polițiste, nu? 

Zâmbetul i se înăcreşte. 


— Păi, nici pe tine nu te pasiona 


nonficţiunea, dar iată-ne aici. 

Râde un pic, făcând un gest nonşalant cu 
mâna. 

— Amândouă am contribuit la Vila cu tot 
ce am avut mai bun. De asta a fost aşa 
apreciată de cititori. 

A fost apreciata datorită numelui lui 
Chess, datorită scriiturii mele şi datorită 
poveştii pe care am istorisit-o, dar nu îi spun 
asta. 

— Aşa e, mă declar de acord, dar 
fulgerul nu loveşte de două ori în acelaşi loc, 
hai să fim , i 
realiste. Şi cum am proceda, ne-am duce să 
stăm în altă casă faimoasă în care a avut loc 
o crimă, sperând c-o să se mai întâmple ceva 
îngrozitor, ca să avem ce să scriem? 

Cu o sclipire în ochi, Chess se apleacă 
spre mine. 

— OK, o spui ca şi cum ar fi o nebunie, 
dar dacă am face, într-adevăr, ceva de genul 
ăsta? Nu partea cu tragedia, dar am putea 
găsi alte locuri în care au avut loc crime 
faimoase, să scriem despre ele, ce au 
însemnat, de ce sunt oamenii interesaţi în 


continuare de ele... 

Ce vrea să spună este că ea o să găsească 
locul, iar eu o să fac după aia toată munca. 
Aşa a mers treaba şi cu Vila: 70% din cartea 
care a apărut este povestea pe care am 
scris-o eu, singurică, în Orvieto. De ce să-mi 
împart munca iarăşi cu Chess? 

— Ar părea că nu ştim să scriem decât 
un singur gen de poveste, îi spun şi deschid 
meniul. 

Acum doi ani, preţurile din restaurantul 
ăsta mi-ar fi strepezit dinţii, dar acum pot să 
comand câte două porţii din fiecare preparat 
şi să nici nu mă uit la notă. 


în astfel de momente, simt un amestec 
ciudat de trăiri. Uneori e sentimentul de 
vinovăţie. As fi : 
un monstru dacă nu as simţi asta măcar din 
când 
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în când. Dar, de cele mai multe ori, simt 
satisfacţie. 

Eliberează-te, taie orice legătură, i-a spus 
Noel lui Mari, iar ea aşa a făcut. 


Asa am făcut si eu. 
/ t 


Dar acum, când privesc peste masă, mă 
întreb dacă sunt cu adevărat liberă. 

— Păi, poate ar trebui să ne mai gândim 
la asta, îmi răspunde Chess. 

Apoi ridică din umeri cu un gest care ar 
trebui să fie destins, nonşalant, dar pare mai 
curând un fel de spasm muscular. 

— Adică, noi, ca autoare, venim la 
pachet, nu? 

Ce-aş putea să răspund la aşa ceva? 

Nu sunt atât de idioată încât să nu pricep 
că mare parte din farmecul volumului Vila 
am fost eu şi Chess, două prietene din 
copilărie care au trecut printr-o tragedie 
cumplită. Iar ce am făcut în Orvieto... 

Asta te leagă de un om mai presus de 
orice jurământ pe roşu sau de vreo brățară a 
prieteniei. 

Era singura soluție, îmi spun pentru a mia 
oară. A devenit, practic, mantra mea. Matt 
era problema, Matt ne-a îndepărtat, uite ce- 
am realizat acum, când n-a mai fost el. Exact 
ca Mari. Exact ca Lara. 

Dar imediat după acesta vine alt gând, ca 
de fiecare dată. 

Dacă Matt era problema, atunci de ce nu 
mai vrei să scrii cu Chess? 

Chelnerul se opreşte lângă masa noastră, 


vesta neagră, bine apretată îi foşneşte uşor 
pe cămaşa 

albă. 

— Complimente din partea doamnelor de 
la geam, ne spune. 

Ne-a adus o sticlă excelentă de 
Chardonnay, iar eu şi Chess ne uităm discret 
şi vedem un grup de femei care ne privesc 
cu sufletul la gură. Sunt cam de vârsta 
noastră, îmbrăcate şic, cu părul vopsit şi 
coafat la saloane scumpe, iar când noi le 
facem cu mâna în semn de salut şi de 
mulţumire, se pierd într-un tumult de 


chicoteli si şuşoteli. 
rfr 


După ce este deschisă sticla, iar paharele 
ne sunt umplute, eu şi Chess ne privim lung. 

Ea ridică paharul  îmbrobonit de 
condensul în spatele căruia sclipeşte 
Chardonnay-ul de un gălbui bolnăvicios. 

— Un toast! spune Chess. Pentru Vi/a. 
— Pentru Vila, răspund ca un ecou şi 
ridic şi eu paharul. Şi pentru prietenie. 

Chess zâmbeşte şi, preţ de o clipă, am din 
nou zece ani, iar ea se apleacă spre mine, îi 
simt mirosul de markere roz cu parfum de 
căpşune. 

Mă bucur că suntem colege de bancă. 

Apoi zâmbetul îi îngheaţă. 

— Pentru secrete! adaugă. Şi pentru 
parteneriate. 

Aşa înţeleg că nu s-a terminat. Orice 
şansă de a 
mă elibera vreodată s-a înecat în heleşteul 
ăla 
odată cu Matt. 

Am ales-o pe Chess. 

Şi am ales-o pentru totdeauna. 

îmi ciocnesc uşor paharul de paharul ei, 
dar sună ca o usă care se închide. 


J 


Pentru noi. 


Nimeni nu înţelege de ce vrea să se 
întoarcă. MARI, 1993 - 

Nici Mari însăşi nu prỌ@RpPtEM®@a bine. Pur 
şi simplu, când se afla în cabinetul doctorului 
de pe Ebury Street şi asculta cuvintele acelea 
- inoperabil, stadiu prea avansat, mă tem, îmi 
pare nespus de rău, trei luni, dacă aveți 
noroc, mai puţin, dacă nu aveţi -, singurul 
lucru la care se gândea era să se întoarcă la 
Vila Rosato şi să petreacă o ultimă vară acolo. 

E conştientă că nu va fi o vară întreagă. în 
viaţa ei nu vor mai exista anotimpuri întregi. 
Dar o săptămână, o săptămână sub soarele 
Italiei... Asta poate avea şi cu asta se va 
mulţumi. 

Nu se mai numeşte Vila Rosato. A primit 
un nume nou, Vila Aestas, în cinstea Larei şi a 
muzicii ei remarcabile, iar când agentul de 
turism îi spune asta la telefon, Mari acoperă 
receptorul, ca să n-o audă izbucnind în plâns. 

Lara a murit acum mai bine de zece ani si, 


dintre toate tristeţile pe care le trăieşte Mari 
fiindcă şi-a pierdut sora atât de timpuriu, asta 
o doare cel mai tare. Cât de potrivit este că 
Lara, singura persoană pe care nu părea s-o 
vrea nimeni acolo în vara aceea, a fost cea 
care a revendicat, în cele din urmă, numele 
vilei. 

Cât de mult i-ar fi plăcut. 

Simte prezenţa Larei peste tot în casă. în 
primele două zile, Mari hălăduieşte pe 
coridoare, aproape că se aşteaptă ca sora ei 
să apară de după un colţ, chicotind sau 
bosumflându-se, cu ochii negri, mari, mai 
luminoşi decât stelele. 

Este şi Noel aici. Stă tolănit pe canapelele 
din amintirile ei, cântă într-o bărcuţă cu vâsle 
ieşită pe heleşteu, îi face cu ochiul de pe 
fotoliul lui preferat de lângă şemineu şi sunt 


momente în 
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care Mari ar putea jura că-i simte 
parfumul, de parcă de-abia a ieşit din cameră. 

Dacă e şi Johnnie aici, Mari nu-şi îngăduie 
să se gândească la el. 

însă Pierce... 

Pierce o obsedează, o bântuie la fiecare 
pas. 

Nu a fost un om bun. Acum înţelege asta, 
la 38 de ani, aşa cum n-ar fiputut înţelege 
la 19. Pierce 
îsi dorea să fie bun, dar nu stia 
cum, asa că si-a 


luat defectele,egoismul şi imaturitatea, şi 
le-a 
ridicat la rang de virtuţi. 

Dar era tânăr. Era atât de tânăr! Toti erau 
tineri, 
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toți au luat decizii proaste şi au stricat totul 
aşa cum fac mereu tinerii, însă încercaseră să 
facă ceva bun. 

Să creeze ceva semnificativ. 

Amintirea lui Pierce o călăuzeşte spre 
biroul micuţ de sub fereastră, amintirea lui îi 
pune condeiul în mişcare după atâta timp. 
Adevărata poveste a acelei veri, toate părţile 
mizerabile, dar şi cele minunate. Noaptea 
aceea cu Pierce şi cu Noel, prima dată când a 
ascultat Aestas. 

Mari îl lasă până şi pe Johnnie să apară în 
poveste cu un pic de bunătate, căci era şi 
bunătate în sufletul lui, până la urmă. O 
văzuse în ziua petrecută lângă heleşteu, când 
îi spusese că are părul superb şi-i zâmbise 
şmechereşte. 

Scrie, scrie neîncetat, până ajunge la 
ultima noapte, noaptea în care s-a sfârşit 
totul. 

Mari şi-a petrecut ultimii 20 de ani 
străduindu- se să nu se gândească la noaptea 


aceea, dar acum îşi dă voie să-şi amintească. 

Stătea la biroul ei, se pregătea să încheie 
Lilith mânioasa, afară se dezlănţuise furtuna, 
iar Pierce o striga de undeva de la parter. 

La început, l-a ignorat. Cartea era prea 
aproape de final, ea era prea aproape de final, 
ce ar fi putut să vrea Pierce, care să fie atât 
de important? 

Bufniturile, sunetul ăla ca de carne strivită, 
nervii ei, supărarea ei, Jur că dacă s-a luat iar 
la 
bătaie cu Johnnie... 

Apoi a terminat cartea. A scris Sfârşit. 

în ciuda problemelor lor, voia să 
împărtăşească momentul acela important cu 
Pierce, aşa că s-a dus la parter şi a păşit 
direct într-un coşmar. 

Pierce, cu părul lui castaniu, frumos, 
îmbibat de sânge, cu ceafa şi toată partea din 
spate a capului zdrobite. 

Johnnie stătea deasupra lui cu ceva 
cenuşiu şi greu în mână, era plin de sânge pe 
faţă, sângele lui Pierce, şi o privea cu ochii 
goi, ca un animal sălbatic, ca şi cum nu 
înţelegea ce se întâmplase. 

Tot ce a urmat după aceea e ca într-un vis. 
A tipat, a alergat, a strigat după Lara, după 
poliţie, după Noel, după oricine ar fi putut să- 
i ajute, în timp ce Johnnie n-a făcut decât să 
lase să cadă statueta grea, care s-a sfărâmat 
pe podeaua de piatră. Apoi s-a prăbuşit lângă 
ea şi a început să se legene uşor pe loc. 

în cele din urmă, la proces n-a putut să 
spună adevărul. A omis faptul că îl văzuse pe 
Johnnie cu arma crimei în mână, deoarece, 
chiar dacă era absurd, voia să-i dea măcar o 
şansă. Voia ca el să explice de ce o făcuse, 
cum se petrecuse totul. 

Gândul acesta încă o tortura. Oare Pierce o 
strigase fiindcă Johnnie îl lovise deja? Sau 


doar simţise că cearta aceea avea să fie altfel 
decât altele? De la ce pornise discuţia şi cum 
se ajunsese acolo, cum ajunsese Pierce să 
zacă mort pe holul ăla? Dacă ea n-ar fi fost 
aşa hotărâtă să termine cartea - cartea care i- 
a schimbat viaţa -, oare Pierce ar fi scăpat cu 
viaţă? 

Nu avea să afle niciodată. Johnnie nu a 
explicat ce s-a întâmplat, iar la şase luni de la 
condamnare s-a spânzurat în celulă. 

Mari priveşte pagina albă din faţa ei. 

începe să scrie. 

Nu spune povestea aşa cum s-a întâmplat. 
Spune o altă poveste, una mai sumbră poate, 
în care ea este cea care mânuieşte statueta, 
ea este cea care îi zdrobeşte ţeasta lui Pierce. 
E mai bine aşa, nu? Mai plin de semnificaţie, 
mai important, mai puţin... lipsit de noimă. 

Mari scrie, scrie fără oprire, se simte ca în 
noaptea în care a terminat Lilith mânioasă, 
aşa cum nu s-a mai simtit de atunci. Au mai 
fost si 
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alte cărți, bineînțeles. Patru în total, dar 
niciuna la fel de valoroasă ca Lilith mânioasă, 
niciuna pe care să-şi dorească s-o 
împărtăşească lumii întregi, dar acum 
povestea asta se revarsă din ea. 

Când se termină - după ce cealaltă Mari, 
din cealaltă viaţă, a pus cioburile statuetei 
însângerate în mâinile lui Johnnie, care 
doarme, şi a jurat, împreună cu cealaltă Lara, 
să păstreze secretul -, Mari crede că se va 
opri. însă continuă să scrie. 

Când a murit Noel în accidentul de avion 
din 1980, Mari nu-l mai văzuse de trei ani, iar 
la ultima lor întâlnire, la sesiunea ei de 
autografe, schimbaseră doar un salut grăbit. 
Acum, le oferă o ultimă întâlnire, într-un 
restaurant întunecos, într-o noapte, într-un 


New York înzăpezit. 

Lacrimile îi şiroiesc pe faţă când îi invocă 
imaginea, îşi aminteşte cum se mişca, cum 
vorbea, îşi imaginează cum ar fi fost probabil 
în acele câteva luni dinainte să moară. 

în poveste se sărută de rămas-bun, aşa 
cum n- au apucat s-o facă în viaţa reală. 

Şi Lara, Lara cea frivolă şi schimbătoare, 
ea oferă miezul moralei. Ea este cea care nu 
poate accepta cele întâmplate, cea care, în 
cele din urmă, a avut o inimă mai nobilă decât 
toti ceilalţi. | | 

Cât despre Mari însăşi... Ei bine, pe Mari o 
trimite singură într-o lume îngheţată, fiindcă 
uneori simte că exact asta a trăit. Are o viaţă 
pe care o adoră, o viaţă pe care nu-şi doreşte 
deloc s-o piardă, mult mai fericită decât viaţa 
pe care i-o dă Celeilalte Mari. în realitate, ea 
şi Lara au rămas apropiate, s-au văzut cât de 
des au putut, până când, într-o noapte, Lara a 
hotărât să se distreze un pic cam mult şi s-a 
băgat în jacuzzi burduşită de şampanie şi 
antidepresive. 

însă Mari simte uneori că şi-a petrecut 
toată viaţa zbătându-se să supravieţuiască, 
aşa că i se pare un final potrivit, propria 
versiune a poveştii ei. 

Când termină, o citeşte de la capăt şi, 
pentru prima oară după vara lui 1974, se 
simte împăcată. 

Nu ea l-a omorât pe Pierce. Johnnie 
Dorchester l-a ucis, într-o criză de furie 
provocată de droguri - un final trist şi 
prostesc pentru ambii bărbaţi, un final pe 
care nu poate să-l accepte. 

Dar dacă n-ar fi insistat ea să rămână aici, 
dacă l-ar fi lăsat pe Pierce să plece atunci 
când voise, dacă ar fi coborât când o 
strigase... 


Nu poate scăpa de un gând care o bântuie, 
la fel de nemilos ca amintirile: dacă ar mai fi 
trăit Pierce, ar mai fi existat Lilith ? Ar mai fi 
existat Aestas? 

Oare creaţiile acestea - la fel ca viata ei si 


viata 
} t t 
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Larei - nu se născuseră din sângele lui 
Pierce? Deci e mai bine aşa, să mânuiască ea 
arma crimei. Un deznodământ mai corect. 
Mai adevărat, însă acum stă, scăldată în 
lumina asfinţitului, şi se întreabă ce 
Dumnezeu să facă ea cu paginile acestea. 
Sunt un fel de exorcism, un fel de a închide 
o rană. Nu-i o poveste pe care să-şi dorească 
s-o publice, dar nici nu vrea să ascundă 
paginile acestea în apartamentul ei din 
Edinburgh. 
în cele din urmă, hotărăşte că locul lor este 


aici, în vilă. Ascunse bine, dar aici, o versiune 
alternativă a povegştii pe care casa o ştie deja. 
Casa care i-a schimbat viaţa, care le-a 
schimbat tuturor viaţa pentru totdeauna. 

însă n-o să le ascundă pe toate într-un loc. 
împreună, spun o poveste completă, în cea 
mai mare parte reală, în parte inventată, însă 
ea nu a perceput niciodată vara aceea ca pe 
ceva simplu. 

întreg. 

A fost întotdeauna o  înlănţuire de 
fragmente 
frumoase si înfiorătoare, schimbătoare ca 
lumina T 
reflectată în heleşteul de lângă vilă, care-i 
răneşte ochii dacă o priveşte de aproape. I se 
pare firesc, deci, să rupă povestea asta în 
fragmente. îl citeşti pe primul şi ți se pare 
trist, dar sunt şi momente de bucurie, de 
lumină, chiar dacă cititorul simte că se adună 


norii de furtună. 

îl citeşti pe al doilea şi povestea ia altă 
turnură. Eroina devine personajul negativ, 
personajul negativ devine victimă, iar asta 
schimbă lumina în care vezi tot ce s-a 
întâmplat înainte. 

Cu toate astea, primul fragment poate fi 
citit şi de sine stătător, un alt fel de poveste, 
alt univers al posibilităţilor. 

E bine, îşi spune Mari. Aşa trebuie să 
funcţioneze poveştile. 

Ascunde primul calup undeva unde e uşor 
de găsit, sub bancheta de la fereastră, unde 
M-ul scrijelit de Johnnie Dorchester sclipeşte 
din când în când în câte o rază de lumină. 

Pe al doilea, partea în care descrie cearta 
ei reală cu Pierce si crima extrem de fictivă, îl 


ascunde mai bine. într-un loc mai obscur. 

Doar cineva care a citit Lilith mânioasă cu 
foarte mare atenţie s-ar gândi să caute acolo, 
iar asta o face să zâmbească în clipa în care 
împinge foile în ascunzătoarea lor. 

Dacă le va găsi cineva vreodată, acela va fi 
un fan adevărat. Oare ce va face cu ele? 

Mari nu ştie şi nici nu-i pasă. Va fi murit 
demult. Le-a ascuns prea bine ca să fie 
descoperite înaintea morţii ei inevitabile şi 
teribil de grăbite. 

Poate că persoana care le va găsi o să 
creadă c-a descoperit adevăratul final al 
poveştii ei. Poate o să creadă că e un text de 
ficţiune născut din amăgiri. Poate că o să 
arunce hârtiile pe foc şi cu asta, basta! 

Pentru Mari nu mai contează. A făcut tot 
ce a putut, şi-a revendicat rolul în poveste, 
scriind-o aşa cum i s-a părut corect, iar dacă 
asta înseamnă că într-o bună zi lumea va 
crede că ea l-a ucis pe Pierce, cel puţin aşa 
vor fi nedespărţiţi pentru totdeauna. 


A doua zi dis-de-dimineată vine maşina s-o 
ia, 

t J i 
iar când Mari priveşte spre Vila Rosato - Vila 
Aestas - pentru ultima oară, o vede scăldată 
în razele soarelui, o bijuterie desăvârşită care 
aşteaptă ca între zidurile ei să se nască o 
nouă poveste. 

Mari îşi lipeşte mâna de geamul portierei, 
imaginându-şi că încă simte piatra călduţă 
sub palmă. 

în curând, ea n-o să mai fie, dar vila va 
dăinui multă vreme de acum înainte, iar asta 
înseamnă că nici ea nu va dispărea, de fapt. 
Nici Pierce, nici Lara sau Noel, nici măcar 
Johnnie. Ei încă mai cutreieră coridoarele 
acelea, iar în curând li se va alătura şi ea. 

Şi alţii care vor veni după ea. 

Casele nu uită. 


Mulţumiri 
/ 


Este de la sine înţeles că primul lucru pe 
care trebuie să-l clarific aici e acesta: tuturor 
prietenilor mei - vă asigur că niciunul dintre 
voi nu este Chess. Jur pe roşu. Am marele 
noroc de a fi înconjurată de prieteni care mă 
susţin şi mă încurajează neîncetat, cred că 
tocmai datorită prezenţei voastre în viaţa mea 
am putut să explorez atât de profund 
dinamica din zona frenemy—. Vă iubesc pe 
toţi, cu toate că nu mi-a făcut niciunul cinste 
cu o vacantă în Italia, o mare i 

1 
scăpare din partea voastră, dacă e să fiu 
sinceră. 

Sunt în continuare uluită şi bucuroasă de 
norocul pe care l-am avut când am pus mâna 
pe Holly Root ca agentă, demuuult de tot, în 


2008, şi sunt la fel de uluită de felul în care 
m-a sprijinit şi m-a încurajat în vreme ce 
cariera mea cunoştea mai multe întorsături 


de situatie decât oricare 
f 


dintre romanele mele. O fi Emily de părere că 
agenții nu sunt neapărat oameni buni, dar 
Holly este cu siguranță extraordinară, atât ca 
om, cât şi ca agentă. 

Sarah Cantin, editoare de vis, regină a 
zodiei Fecioarei, sper să-ţi mai trimit o mie de 
idei trăsnite, iar tu să le modelezi, ajutându- 
mă să le transform în cărţile care le este 
menit să ajungă. Este o onoare să lucrez cu o 
persoană atât de pricepută în meseria ei. 

Sallie Lotz, o să-mi fie dor de notițele tale 
pe text, dar sunt foarte recunoscătoare că am 
reuşit să lucrăm împreună la proiectul ăsta şi 
mă bucur enorm pentru tine şi pentru autorii 
tăi, cu care porneşti spre noi culmi ale lumii 
editoriale! 

îi sunt extrem de recunoscătoare si lui 
Drue 


f 
VanDuker. M-ai dat pe spate chiar de la 
început cu inteligenţa ta ascuțită şi cu faptul 
că „te-ai prins” atât de repede, instinctiv, în 
legătură cu tot ce ţine de cartea asta. 
Le mulţumesc din suflet tuturor celor din 
t 


echipa St. Martin's Press şi mai ales lui Sarah 
Bonamino, Marissei Sangiacomo şi Jessicăi 
Zimmerman. Vă mulţumesc pentru tot ce-aţi 
făcut pentru mine, pentru răbdarea de care 
daţi dovadă când vă răspund la e-mailuri doar 
în capul meu şi nu, cum s-ar zice, cu mesaje 
de-adevăratelea. 

Danielle Christopher, sunt convinsă că o 
bună parte din motivul pentru care oamenii 
aleg cărţile mele se datorează coperţilor 
superbe. îţi mulţumesc pentru gândurile, grija 
şi măiestria pe care le dedici fiecărei coperţi. 


Emilio, ghidul nostru prin Orvieto în 2016, 
îmi pare rău că n-am fost atât de atentă pe 
cât ar fi trebuit când ne-ai vorbit despre arta 
ecleziastică, dar, dacă e să fim cinstiţi, era o 
grămadă, şi se pare că, în acelaşi timp, în 
capul meu se contura o carte polițistă a cărei 
acţiune avea să se desfăşoare acolo. Sunt 
sigură că înţelegi. Mii de mulţumiri pentru că 
ne-ai dus să vedem fântâna care joacă un rol 
atât de important în poveste! 

în secţiunea asta îi mulţumesc întotdeauna 
soţului meu, dar de data asta chiar o merită, 
pentru că am mers în Italia datorită lui. îţi 
mulţumesc că te-ai angajat să predai o vară în 
Roma, îţi mulţumesc c-ai găsit traseul ideal, 
în aşa fel încât să pot vizita mormântul lui 
Percy Shelley şi să-i spun în persoană câteva 
lucruri. 

îţi mulţumesc, William, eşti partenerul meu 
preferat de călătorie. 

Şi, în încheiere, mulţumiri lui Mary 
Shelley. Nu cred că e nevoie să explic de ce. 


22 Termen argotic din limba engleză, compus prin contopirea 
cuvintelor friend (prieten) şi enemy (duşman). Consacrat ca 
descriind relaţii complexe, de dragoste şi ură care coexistă 
sau se succed rapid şi dau naştere multor tulburări sufleteşti. 


